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LE  SALON  BOURGEOIS  (1881). 
CollecHbh  de  M.  H.  Zun/.,  Bruxelles. 


NOTE   DE   L'AUTEUR 


Une  bonne  critique  de  son  ceuvre  est 
le  plus  beau  monument  qu'on  puisse 
clever  a  la  gloire  d'un  artiste. 

Maurice  Maeterlinck. 


Si  la  mort  brutale  n'en  avail  decide  autrement,  c'est  Emile 
Verhaeren  qui,  de  son  nom  autorise,  eul  signe  ce  livre.  Nul  n'elail 
mieux  a  me"me  de  completer  le  remarquable  essai  (i)  qu'il  avail  ecril 
sur  James  Ensor  ;  nul.  plus  que  James  Ensor,  n'elail  digne  d'etre 
definilivemenl  loue  pour  son  genie  inluilif  el  sponlane. 

Le  sorl  ne  1'a  pas  voulu  el  1'enlreprise  d'une  nouvelle  monographic 
serail  lemeraire  el  perilleuse,  si  nous  ne  savions  a  noire  porl^e  le 
secours  conslanl  el  eclaire  de  la  pensee  du  poele. 

L'ouvrage  de  Verhaeren  esl  epuise.  Ce  sera  done  une  precieuse 
Ie9on  pour  ceux  qui  ne  1'onl  poinl  lu  el  une  joie  renouvelee  pour  les 
aulres,  de  relrouver  son  opinion  el  son  jugemenl,  grace  a  de  frequenls 
el  larges  emprunls. 

D'aulre  pan  nous  ne  negligerons  pas  de  faire  connaitre  les  apprecia- 
lions  des  esprils  compelenls  qui  onl  lenu  a  rendre  hommage  el  juslice  a 
la  personnalile  si  speciale,  srcomplexe,  si  exceplionnelle  de  James  Ensor. 


(i)  James  Ensor,  par  Emile  Verhaeren.  1908.  G.  Van  Oest  &  Cie.  —  Bruxelles. 


Si,  des  cette  premiere  page,  nous  appelons  1'attention  sur  le  carac- 
tere  exceptionnel  de  son  genie,  c'est  q-u'il  ne  s'agit  point  d'en  aborder 
1'etude,  le  coeur  froid  et  1'esprit  uniquement  guide  par  le  raisonnement 
d'une  critique  ordinaire,  lequel  peut  suffire  le  plus  souvent,  mais  ne 
saurait  tout  comprendre  et  expliquer  quand  il  est  question  d'un  createur 
de  beaute  aussi  anormal  que  James  Ensor.  Sans  le  don  d'admiration 
dont  parle  le  poete  -  n'est-elle  pas  de  lui,  cette  belle  parole,  ce  cri 
jailli  du  coeur  :  Admire\-vous  les  uns,  les  autres  !  —  sans  le  feu  sacre  de 
1'enthousiasme  qui,  seul,  peut  donner  au  lyrisme  plastique  d'un  James 
Ensor  son  entiere  signification,  on  pourra  peut-£tre  penetrer  le  sens 
d'une  fraction  de  son  oeuvre,  la  plus  directe,  on  n'ira  pas  au  dela,  et 
toute  une  partie,  la  plus  curieuse,  la  plus  etrange,  la  plus  profondement 
personnelle  et  artiste,  restera  inaccessible  aux  esprits  incapables  d'elan, 
aux  jugements  que  comprime  le  seul  sens  des  possibilites  mediocres. 

Get  enthousiasme,  sorte  d'ivresse  sacree,  n'est  d'ailleurs  point 
exclusive  de  raison  et  de  saine  critique;  il  n'est  que  la  lumiere  adjuvante 
par  quoi  s'eclaire  le  sens  cache,  mysterieux,  le  cote  obscur  de  1'ceuvre 
d'art,  en  un  mot  ce  qui  n'est  pas  exprime  et  qui,  immateriel  et 
superieur,  en  constitue  cependant,  comme  le  dit  Gauguin,  I'essentiel. 

II  en  est  qui  s'etonnent  de  1'attention  toujours  plus  grande  accordee 
aux  oeuvres  d'Ensor  et  du  nombre  sans  cesse  accru  des  ecrits  sur  son 
art.  C'est  qu'ils  ignorent  Finfluence  qu'il  exerca  sur  notre  ecole  de 
peinture  et  qu'ils  oublient  qu'aucune  louange  tardive  ne  compensera 
les  avanies  et  les  injustices  dont  1'artiste  fut  abreuve. 

D'ailleurs,  quoi  qu'on  disc  ou  ecrive,  il  est  a  craindre  —  d'autres 
diraient  a  souhaiter  -  que  James  Ensor  ne  soit  jamais  entierement 
compris  que  d'une  elite  extremement  rare,  qu'il  ne  devienne  jamais  un 
de  ces  peintres  goutes  et  populaires,  comme  le  sont,  par  exemple,  les 
petits  maitres  hollandais,  dont  la  vision  simple  et  directe  peut  6tre 


Photo  P.  Becker,    Bruielles. 


PORTRAIT  DE  L'ARTIKTE  EN  1875. 


saisie  par  la  sensibilite  ordinaire  de  quiconque  ne  pe^oit  la  beaute 
plastique  que  par  les  yeux.  Pour  aller  au  dela,  cfest-a-dire  jusqu'a 
Tessence  meme  de  1'oeuvre  d'art,  il  faut  le  secours  complementaire 
d'une  comprehension  intuitive  et  ces  affinites  mysterieuses  auxquelles 
on  doit  1'emotion  speciale  qui  ouvre  Tentendement  aux  beautes  inexpri- 
mees.  Seules  possedent  ces  dons,  les  natures  essentiellement  artistes. 

Encore,  plus  d'un  admirateur  de  James  Ensor  croira-t-il  avoir  tout 
vu  quand  il  aura  observe  la  variete  objective  de  YApres-midi  a  Ostende 
et  du  Salon  bourgeois,  sans  se  douter  des  problemes  de  lumiere  et 
d'atmosphere  qui  y  sont  resolus  ;  plus  d'un  s'imaginera  avoir  scrute  a 
fond  ses  fantaisies  et  ses  compositions  lyriques,  quand  il  en  aura 
compris  1'esprit  caustique  ou  la  fougue  echevelee  ;  ils  n'auront  pas  etc 
frappes  de  1'extraordinaire  luminosite  et  de  Tinsolite  grandeur  d'un 
Christ  montr<*  au  peuple  ou  d'une  eau-forte  comme  la  Cathedrale. 

Ils  auront  concu,  pour  Ensor,  une  admiration  sincere  mais  inferieure 
a  ce  que  valent  sa  complexite,  son  ampleur,  Tetonnante  etendue  de  son 
inspiration  et  ses  efforts  de  beaute.  Aussi  bien  les  plus  zeles  de  son 
culte — le  mot  n'est  pas  trop  fort  pour  caracteriser  leur  ferveur—  ne  1'ont 
reellement  mesure  a  sa  taille,  eleve  a  son  vrai  rang,  qu'apres  1'exposition 
retrospective  de  son  oeuvre,  organisee  a  Anvers,  en  1921,011  pres  de 
cent  cinquante  toiles,  gravures  et  dessins  furent  reunis  par  les  soins 
de  la  Societe  de  1'Art  Contemporain. 

Avant  cela,  grace  aux  salons  d'avant-garde  ou  il  revela  ses 
tentatives  de  precurseur  et  les  diverses  phases  de  son  evolution,  on 
avait  peut-6tre  accumule  dans  sa  memoire  des  admirations  successives ; 
on  n'avait  pas  songe  a  les  additionner,  £  les  totaliser,  en  un  mot  a  voir 
en  lui  le  tres  grand  artiste  qu'il  s'est  la,  du  coup  et  d'une  maniere 
flagrante,  rdvele. 

Malheureusement,  de  longtemps  on  ne  verra  plus  pareil  ensemble. 
La  plupart  des  oeuvres  sont  rentrees  dans  les  collections  particulieres. 


Quelques-unes  seulement  ont  penetre  dans  nos  Musees.  A  vrai  dire, 
elles  leur  furent  plutot  imposees,  soit  par  la  generosite  privee  (i),  soit 
par  la  ferme  volonte  d'un  ministre  des  Beaux-Arts  (2)  qui  ouvrit  enfin 
les  yeux  de  ceux  qui  n'avaient  rien  vu  bien  que  nos  destinees  artistiques 
leur  fussent  confiees,  et  parvint  a  forcer  les  portes  qu'ils  tenaient 
obstinement  closes  devant  Ensor. 


Le  grand  bassin  d'Ostende   (1888). 
Eau-forte. 

C'est  pourquoi  le  present  ouvrage  qui  reproduit,  a  peu  de  choses 
pres,  toutes  les  creations  essentielles  du  maitre,  pourra  dans  une 
certaine  mesure  --  trop  faible,  helas  !  —  donner  une  idee  de  son  oeuvre 
et  remedier  en  partie  a  Timpossibilite  ou  Ton  se  trouve  d'en  admirer 
1'ensemble. 


(i)  Huit  toiles  d'Ensor  prirent  place  ainsi  au  Musee  d'Anvers,  grace  a  la  generosite  de  quelques 
mecenes  anversois  :  Madame  Georges  Born,  MM.  Alphonse  Aerts,  Henri  Fester,  Laurent 
Fierens,  Charles,  Francois  et  Louis  Franck,  Charles  Good,  Theod.  Kreglinger,  Ivan  Maquinay, 
H.  Mistier,  Max  Osterrieth  et  Maurice  Speth.  Encore  fallut-il  vaincre  une  certaine  opposition. 

(a)  M.  Jules  Destree,  etant  ministre  des  Sciences  et  des  Arts,  fit  decider  1'achat  de  toutes  les 
ceuvres  qui  figurent  au  Musee  de  Bruxelles,  le  Lampiste  excepte. 
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LA    FEMME   AU   NEZ    RETROUSSE  (1879). 

Coll.  A.  Lambotte,  Esneux. 


En  partie,  disons-nous,  mais  tout  de  mime  d'une  fa^on  plus 
complete  que  dans  nos  musees.  Car  ce  qu'on  y  voit  n'en  represente 
qu'un  apercu  fragmentaire. 

II  n'etait  plus  temps  pour  qu'il  en  put  etre  autrement ;  plus  temps, 
quand  on  tenta  de  racheter  les 
erreurs  du  passe.  Elles  s'etaient 
en  tout  point  verifiees  les  paroles 
d'amertume  que  le  cas  d'Ensor 
avail  arrachees,  il  y  a  plus  de 
vingt  ans  deja,  a  Georges  Lem- 
men  (i),  cet  autre  artiste  si 
longtemps  meconnu  : 

«  La  Belgique  n'a  de  caresses 
»  vraiment  maternelles  que  pour 
»  les  recommenceurs  du  passe, 
»  seniles  pontifes  du  «grand  art», 
»  ou  les  fervents  de  la  mode. 
»  Honneurs,  faveurs  officielles, 
»  grasses  sinecures,  a  eux  les 
»  benefices  obliges  d'une  medio- 
»  crite  productive,  d'une  gloire 
»  vaine  et  ephemere.  Mais  ceux-la  qui,  inconscients  de  la  fatalite  qui  les 
»  pousse,  vont  droit  devant  eux  sans  egard  aux  traitrises  du  chemin, 
»  seuls,  indifferents  au  rire  ou  au  silence,  les  vrais  artistes,  enfin,  qui 
»  illuminent  la  route  de  quelque  verite  nouvelle  ou  eclairent  une  face 
»  encore  obscure  de  la  beaute,  ceux-la  risquent  fort  de  rester  ignores 
»  toute  leur  vie  et  pauvres....  James  Ensor,  pas  davantage,  ne  connut 
»  les  gateries  du  succes,  et  son  nom,  dans  les  besognes  des  critiques, 


Fillette  assise  (i88S). 
Croquis  au  crayon. 


(i)  James  Ensor.  Numero  special  de  La  Plume,  1899,  Paris. 


>  s'est  rarement  accouple  aux  epithetes  laudatives.  Sa  notoriete  n'eut 
»  jamais  qu'une  cause,  le  scandale,  —  soit  que  le  public  s'effarat  de 
»  I'ingeniosite  outranciere  de  sa  vision,  --  soit  que,  plus  tard,  1'artiste 
»  suscitat  volontairement  la  reprobation  des  «  honnetes  gens  »  par  des 
»  oeuvres  attentatoires  a  la  morale  ou  a  la  dignite  bourgeoises  ». 

Les  temps  ont  quelque  peu  change.  Trop  tard  cependant,  comme 
on  1'a  constate,  et,  tel  qu'il  est  donne  au  public  de  le  connaitre,  Ensor 
attendra  longtemps  encore  la  justice  et  la  comprehension  totales.  On 
ne  le  connaitra  pas  sous  toutes  les  faces  de  son  genie.  On  ne  saura 
point  que  si,  dans  ses  figures  ou  dans  ses  interieurs,  il  a  egale  un  Manet; 
un  Fayt  ou  un  Chardin  dans  ses  natures-mortes  ;  un  Watteau  dans  ses 
compositions  lyriques,  il  s'est  egalement,  par  ses  eaux-fortes  et  ses 
dessins,  porte  au  rang  des  Callot,  des  Hogarth,  des  Whistler,  de  tous 
les  maitres  du  burin,  parfois  m£me  d'un  Rembrandt,  comme  dans  ces 
planches  incomparables  :  Le  Christ  apaisant  la  tempete  et  le  Christ 
montre"  au  peuple.  Et  cela  sans  jamais  leur  ressembler,  sans  leur  rien 
devoir,  sans  autre  dette  envers  eux  que  la  joie  qu'il  eprouve  a  pouvoir 
les  admirer. 

Son  originalite  et  sa  maitrise  sont  d'ailleurs  bien  les  dernieres  qui 
pourraient  £tre  mises  en  doute. 

«  Venu,  dit  encore  Lemmen,  apres  les  beaux  peintres  que  furent 
»  Artan,  Boulenger  et  Louis  Dubois,  James  Ensor  temoignait  d'une 
»  personnalite  peut-etre  plus  nette,  et  dans  tous  les  cas  d'une  incom- 
»  parable  sensibilite"  de  coloriste  ». 

Toutefois  pour  lui  assigner,  dans  1'histoire  de  Tart,  la  place  qui  lui 
revient,  il  faut  aussi  lui  tenir  compte  de  ses  droits  de  precurseur.  II  faut 
avoir  presentes  a  la  memoire  et  classer  historiquement :  ses  tendances, 
ses  recherches  et  surtout  ses  anticipations  qui  permirent  a  son 
inspiration  curieuse,  inquiete,  investigatrice,  de  tenir  pour  ainsi  dire 
1'avenir  sous  les  yeux  et  de  formuler,  en  des  essais  successifs,  les 
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LE   LAMPISTE    (lS8o). 

Musee  Royal  cles  Beaux-Arts  de  Belgique,  Bruxelles. 


principes  encore  ignores  d'ou  allaient  jaillir  les  formulas  esthetiques 
a  venir. 

Georges  Lemmen,  que  j'aime  a  citer  a  cause  de  son  incontestable 
competence  et  dont  I'autorite  est  d'autant  plus  grande  qu'il  fut  lui- 
meme  un  artiste  d'elite,  1'atteste  en  ces  termes  : 

«  [.'importance  de  sa  production,  1'interet  de  ses  recherches,  la  foi 
»  de  ses  disciples,  ne  pouvaient  rester  sans  influence  sur  les  artistes  de 
»  sa  generation.  Cette  influence  fut  considerable,  elle  decida  les 
»  enthousiastes  et  les  imitateurs  et  atteignit  laplupart  d'entre  ceux  qui, 
»  plus  tard,  evoluant,  degageant  leur  originalite,  s'affirmerent  dans 
»  une  voie  personnelle  ». 

C'est  un  phenomene  extraordinaire,  une  antinomic,  que  cette 
influence  qui  s'exerca  non  seulement  sur  ses  contemporains,  mais  qui 
se  fait  sentir  encore,  et  cet  art  essentiellement  personnel,  cet  art 
d'exception,  qui  s'inscrit  en  marge  de  la  vision  generale  et  normale, 
que  rien  ne  destinait  done  a  faire  ecole,  comme  on  Tentend  a  1'ordinaire. 

Si  un  peintre  qui  se  reclame  de  la  Verite  ne  peut  faire  abstraction 
des  observations  d'Ensor,  relatives  a  la  lumiere  et  a  1'atmosphere;  si  ses 
recherches  de  stylisation,  telles  les  Vues  de  Mariakerke,  si  son  retour  a 
la  peinture  d'imagination,  telle  la  serie  des  Indea'ses,  ont  anticipe  sur 
les  theories  les  plus  recentes,  on  ne  saurait  soutenir  cependant  qu'il 
laisse  des  heritiers  directs  de  son  genie. 

C'est  que  des  possibilites  innombrables  sont  contenues  virtuelle- 
ment,  au  repos,  dans  son  oeuvre. 

Et  c'est  tout  cela  qui  lui  confere  ce  caractere  d'exception  ;  c'est 
cette  variete,  cette  complexite,  ces  tentatives  heurtees,  cette  evolution 
parfois  contradictoire  dans  ses  expressions,  qui  rendent  la  comprehen- 
sion de  cet  artiste  plus  ardue,  qui  fait  hesiter  a  lui  assigner  sa  place  dans 
le  temple  de  1'Art,  a  douter  de  1'autel  qui  lui  revient  selon  la  justice. 
C'est  cela  aussi  qui  tient  la  foule  a  distance.  En  perdant  son  criterium 


ordinaire,  qui  est  la  tradition,  elle  hesite,  son  jugement  tatonne  et  va  se 
casser  1'aile  de  son  enthousiasme,  cet  enthousiasme  plus  necessaire  ici 
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L'Enfer  et  le  Paradis  (1886). 
Dessin  rehauss6. 


que  jamais. 

A  defaut  de  cet  acquiescement  populaire,  Ensor  est  assure  d'une 
gloire  pure  et  durable.  II  est  impossible  qu'un  jour  on  neglige  ses 
apports  de  beaute  ;  ceux-ci  ne  sont  point  Teffet  d'un  caprice,  d'une 
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mode,  de  I'engouement  d'une  heure,  d'une  originalite  due  a  1'anomalie 
d'un  cas  psychologique  ;  ils  ont  trait  a  ce  qui  est  eternel  :  le  colons 
et  le  dessin,  dans  leurs  diverses  modalites :  richesse.  verite,  ombre  et 
lumiere. 

D'autre  part,  par  Temotion  et  Timagination  ils  s'alimentent  aux 
sources  intarissables  des  passions.  Ils  sont  done  bases  sur  la  vie  m£me, 
par  opposition  a  Tart  mort  des  faux  classiques,  des  reconstitutions,  des 
retours  au  passe,  en  un  mot  de  ces  variations  sur  des  themes  archeolo- 
giques,  qui  sont,  en  art,  ce  que  peuvent  6tre,  pour  1'histoire  naturelle, 
des  oiseaux  empailles. 

L'avenir  confirmera-t-il,  sur  Ensor,  le  jugement  de  ses  fervents 
d'aujourd'hui  ?  II  faut  le  croire,  puisque  les  artistes  qui,  par  leurs 
aspirations,  s'en  eloignent  le  plus,  se  retrouvent  dans  une  m£me 
admiration  pour  le  grand  peintre.  Frequemment  j'ai  entendu  —  avec 
surprise,  je  le  confesse,  mais  avec  joie  —  de  la  bouche  de  ceux  dont  on 
1'attendait  le  moins,  telle  louange  qui  equivaut  au  supreme  hommage. 

Bien  mieux,  par  une  juste  compensation  pour  les  rigueurs  du 
passe,  comme  une  lueur  de  1'avenir,  un  avertissement  de  la  posterite, 
Tattention  des  jeunes  et  des  plus  jeunes  d'entre  les  artistes,  se  porte  de 
plus  en  plus  vers  Ensor.  Ils  meditent  sur  son  osuvre  comme  si  d'elle 
devait  sortir  la  verite  attendue  et  le  bon  conseil  qui  les  guidera.  II  n'est 
certainement  pas,  en  ce  moment,  de  peintre  qu'ils  aiment  mieux.  Et  ce 
culte  pour  le  peintre  s'exalte  a  ce  point  qu'il  se  confond  avec  un 
veritable  attachement  pour  I'homme.  II  leur  est  doux  de  lui  temoigner 
publiquement  la  veneration  que  leur  inspirent  une  existence  exemplaire 
d'artiste  independant  et  une  ceuvre  aussi  riche  d'inspiration  et  de 
lecons. 

Ces  manifestations,  precisement  parce  qu'elles  emanent  des  gene- 
rations montantes,  celles  qui  confronteront  les  gloires  que  nous  aurons 
faites,  ont  fini  par  emouvoir  1'incomprehension  officielle.  Les  aveugles 
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qui  pendant  trente  ans  ont  abreuve  Ensor  de  leur  mepris,  ont  etc 
frappe"s  de  clairvoyance.  Avec  le  m£me  z£le  qu'on  1'evitait  ou  1'evincait 
autrefois,  ils  se  portent  sur  son  chemin,  heureux  et  fiers  si,  dans  son 
vaste  et  silencieux  dedain,  le  maitre  veut  bien  laisser  croire  qu'il  a 
ignore  ou  qu'il  a  oublie  leurs  vilenies  de  jadis. 

«  Preuve  evidente,  s'ecrie  Emile  Verhaeren,  de  force  profonde  et 
»  souterraine !  QuelqiTun  qui  reste  aussi  durablement  jeune  ne  vieillira 
»  jamais.  II  porte  en  lui  la  resurrection  incessante.  II  vit  de  lui-meme, 
»  mysterieusement.  Deja  il  ne  connaissait  plus  la  mode,  voici  qu'il 
»  ignore  le  temps. 

»  II  n'importe  que  James  Ensor  soit  ignore  en  Allemagne,  en 
>•  Angleterre,  en  Italic  et  en  Amerique.  II  est  classe  en  Belgique  et  a 
»  cette  heure  oh  le  classe  en  France...  En  son  pays,  la  renommee  de 
»  James  Ensor  grandit  d'annee  en  annee.  Ceux  qui  le  meconnaissaient 
»  autrefois  sont  morts  ou  sont  vaincus.  On  ne  relegue  plus  ses  envois 
»  dans  les  oubliettes  des  salons  triennaux  :  ils  s'etalent  a  la  cimaise, 
»  aux  places  d'honneur.  Les  musees  des  grandes  villes  s'en  enrichissent: 
»  Liege,  Anvers.  Bruxelles.  Les  mecenes  qui  villegiaturent  a  Ostende, 
»  Tele,  visitent  1'atelier  du  peintre  et  leurs  galeries  se  decorent  de 
»  ses  toiles.  Les  prix  atteints  sont  eleves.  L'heure  est  deja  loin  ou  les 
»  ceuvres  du  peintre  s'echangeaient  centre  une  obole.  Certes  1'art  ne 
»  se  pese  pas  au  poids  d'argent.  L'or  donne  ne  represente  que  ce  fait  : 
»  1'admission  d'un  peintre  dans  une  compagnie  de  choix  et  la  place 
»  elue  qu'on  lui  assigne  dans  une  ecole.  L'auteur  de  la  COLORISTE,  de 
»  TAPRES-MIDI  A  OSTENDE,  du  SALON  BOURGEOIS,  du  LAMPISTE  et  de  la 

»  MANGEUSE  D'HUITRES,  des  ENFANTS  A  LA  TOILETTE,  des  MASQUES  DEVANT 
»  LA  MORT,  de  ADAM  ET  EVE  CHASSES  DU  PARADIS  et  de  la  DAME  SOMBRE 

»  peut  avec  tranquillite  voir  se  passer  les  annees :  il  est  sur  de  la  duree » . 
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LE  MILIEU  —  LA   VIE 


Les  syndics  refuserent  «  La  Ronde  de 
Nuit »  ;  Us  ne  pouvaient  admettre  la  fafon 
pen  serieuse  dont  Rembrandt  les  avail 
representes  dans  ce  portrait  collectif. 

La  Vie  de  Rembrandt. 
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PORTRAIT  DE  L'ARTISTE  EN  1879. 


«  Souvent,  des  vagues  venant  du  cote  de  1'Angleterre  s'engouffrent 
»  nombreuses  et  larges  dans  le  port  d'Ostende.  Et  les  idees  et  les 
»  coutumes  suivent  ce  mouvement  marin. 

»  La  ville  est  mi-anglaise  :  enseignes  de  magasins  et  de  bars, 
»  proues  hautaines  des  chalutiers,  casquettes  d'agents  et  d'employes 
»  y  font  briller  au  soleil,  en  lettres  d'or,  des  syllabes  britanniques  ;  la 
»  langue  y  fourmille  de  mots  anglo-saxons  ;  les  gens  des  quais  y 
»  comprennent  le  patois  de  Douvres  et  de  Folkestone  ;  des  families 
»  londoniennes  s'y  sont  etablies  jadis,  y  ont  fait  souche  et  marie  leurs 
»  filles  et  leurs  fils  non  pas  entre  eux  mais  aux  fils  et  aux  filles  de 
»  la  West-Flandre.  Le  service  quotidien  des  malles  voyageuses  resserre 
»  tous  ces  liens  divers,  comme  autant  de  cordes  tordues  en  un  seul 
»  cable,  si  bien  qu'on  peut  comparer  la  grande  tie  a  quelqu'enorme 
»  vaisseau  maintenu  en  pleine  mer,  grace  a  des  ancres  solides  dont 
»  Tune  serait  fixee  dans  le  sol  me" me  de  notre  cote.... 

»  Encore  que  Tinfluence  anglaise  agisse  avant  toute  autre  sur  elle, 
»  c'est  toute  1'Europe  et  1'Amerique  qui  transforment  pendant  1'ete, 
»  quand  la  saison  balneaire  s'inaugure,  Ostende.  Les  jeux  et  les  fetes 
»  Texaltent  tout-a-coup.  Les  femmes  du  quartier  Marbeuf  envahissent 
»  sa  digue.  Le  monde  qui  1'hiver  se  groupe  a  Monte-Carlo,  a  Menton, 
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»  a  Biarritz,  s'y  concentre.  Des  nuits  de  lourde  et  chaude  volupte  s'y 
-.  passent  a  la  lueur  de  flambeaux.  La  chair  s'y  mire  et  s'y  pavane  aux 
»  miroirs  de  cabarets  fastueux.  Et  la  folie  des  villes  fremissantes  et 
»  trepidantes  brule,  soudain.  ce  coin  de  Flandre  calme  et  foncierement 
»  sain  et  propage  sa  fievre  nocturne  et  flamboyante  tout  au  long 
»  de  la  mer.  » 

C'est  dans  la  ville  ainsi  decrite  par  Emile  Verhaeren,  que  naquit, 
la  vendredi  i3  avril  1860,  James  Ensor.  C'est  la,  dans  ce  milieu  special 
qu'il  va  vivre  et  travailler.  C'est  aux  lois  de  ce  milieu  comme  a  celles 
de  la  race  que  va  naturellement  se  conformer  son  art. 

Son  pere  (i)  est  Anglais  et  il  est  fort  probable  que,  tout  en 
s'acclimatant  aux  moeurs  beiges,  il  n'aura  pas  abdique,  dans  cette  cite 
cosmopolite  oil  il  est  venu  se  fixer,  Tesprit  et  le  caractere  de  son  pays 
d'origine.  En  tout  autre  endroit  de  la  Belgique  il  cut  recu,  d'une 
maniere  plus  profonde,  1'empreinte  de  notre  race.  Aux  prises,  a  chaque 
instant  du  jour,  avec  la  langue,  les  habitudes,  la  facon  de  penser,  les 
usages,  tout  ce  qui  differencie  un  peuple  d'un  autre  peuple,  Fimmigre 
peut  conserver  plus  ou  moins  intact,  au  fond  de  soi,  1'essentiel  de  sa 
psychologic  originaire,  mais  il  est  rare  que  ce  patrimoine,  a  part  les 
grandes  lignes  de  1'heredite,  se  transmette  a  sa  descendance. 

11  en  va  autrement  quand  il  s'agit  d'une  ville  comme  Ostende. 
Durant  trois  mois  de  1'annee,  elle  est  livree  aux  etrangers  et  se  fait 
presque  un  devoir  de  se  conformer  a  leurs  gouts  et  a  leurs  aspirations. 

De  plus,  elle  a  un  port  par  ou  elle  communique  constamment  avec 
le  reste  du  monde;  sa  population  est  en  partie  composee  de  pecheurs  et 
de  marins,  de  commercants  et  d'agents  d'affaires  maritimes,  c'est-a-dire 
d'une  population  qui,  de  ses  rapports  internationaux,  garde  plus  d'une 
empreinte  et  y  perd  plus  d'un  trait  du  caractere  local.  Ce  sont  la  de 


(i)  Le  pere  de  1'artiste  etait  James-Frederic  Ensor,   n6  le  27  octobre  i835.  Sa  mere  Marie 
Haegheman,  etaitnee,  a  Ostende,  le  24  Avril  i835. 
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MUSIQUE  RUSSE  (i88o). 
Coll.  A.  Bock,  Bruxelles. 


grandes  raisons  pour  que  1'immigre  y  conserve  plus  aisement  sa 
personnalite  et  en  transmette  plus  puissamment  les  traces  a  ses 
enfants. 

Contrairement  aux  principes  de  nos  families  bourgeoises  qui 
tiennent  la  main  a  ce  que  leurs  enfants  acquierent  une  solide  instruction, 
les  parents  de  James  Ensor  laisserent  plus  de  liberte  a  leur  jeune  fils. 
II  ne  subira  done  pas  au  meme  degre  reffritement,  1'usure  de  caractere. 
la  compression  morale,  le  nivellement  dus  a  la  frequentation  de  1'ecole. 
Comme  Verhaeren  nous  1'apprend  « il  ne  suit  les  classes  que  pendant 
»  deux  ans.  Lui-meme  emmagasine  quelques  connaissancesvarieesdans 
»  sajeune  tete.  Les  livres  damages  le  hantent.  Apres  avoir  admire  les 
»  gravures  il  lit  le  texte.  Mais  deja  mainte  tentation  lui  vient  de  rendre 
»  les  tons  et  les  lignes  qu'il  voit.  II  griffonne  et  barbouille.  Detail  a 
»  noter  :  ce  sont  les  couleurs  qu'il  traduit  avant  m£me  qu'il  dessine  les 
»  objets.  II  a  quatorze  ans  ». 

Comme  on  le  voit.  c'est  d'instinct  qu'il  est  alle  a  la  peinture.  II  n'y 
a  pas,  chez  lui.  comme  on  le  trouve  a  1'origine  de  tant  d'autres 
carrieres,  une  circonstance  favorable,  un  milieu,  une  rencontre,  un  rien 
qui  1'allume  etincelle  mais  qui  est  venu  de  Texterieur.  II  est  peintre  par 
instinct ;  cet  instinct  mysterieux  qui  le  poussera  plus  tard  a  tenter  tant 
d'aventures  picturales  et  qui  est,  apres  tout,  1'essentiel  de  1'artiste, 
parce  qu'il  peut,  seul,  conserver  et  developper  sa  personnalite.  Certes, 
d'autres  facteurs  interviennent :  1'exercice  de  ses  facultes,  1'affinement 
de  sa  sensibilite,  1'experience  du  travail  ;  mais,  en  tout  cela,  c'est 
Tinstinct  qui  guide,  qui  constitue  comme  un  sens  d'orientation. 

Ce  n'est  done  pas  le  milieu  qui  determine  sa  vocation.  «I1  grandit, 
»  dit  Verhaeren,  dans  une  maison  de  negoce,  avec  sa  boutique 
»  achalandee  s'ouvrant  sur  la  rue,  a  cote  de  la  chambre  de  famille. 
»  Aux  jours  ou  la  mer  est  calme  on  envoie  1'enfant  sur  la  plage  se 
»  distraire  dans  le  sable,  avec  des  coquillages.  II  ne  connait  point 


->  encore  le  pittoresque  quartier  des  pecheurs,  plein  de  voiles  et  de 
»  bateaux,  plein  de  gamins  haves  qui  jouent  parmi  des  charrettes  a 
»  bras,  depiautent  de  leurs  doigts  prestes  les  crevettes  tombees  des 
»  paniers  de  la  maree  et  se  poursuivent  parmi  les  cordes  tendues  de 
»  poteau  en  poteau  et  les  ancres  abandonnees  dans  les  terrains  vagues. 
»  Ce  n'est  que  plus  tard  qu'il  se  melera,  pousse  par  son  art.  a  la  vie 
»  des  matelots  et  des  mousses  ». 

En    attendant  il   use    largement  de  Findependance 
que  lui  laissent  ses  parents,   lesquels  favorisent  ainsi, 

a    leur    insu,    Fintegrite  de    ses  aspirations  et   de  ses 

'/  '/AS 
4**^4        dons  mnes. 

-•-     ** 

Us  se  disaient  peut-etre  qu'il    en  saurait    toujours 

^  assez  pour  les  aider  et  leur  succeder  dans  leur  negoce 

"P* 

et  qu'un  jour  its  pourraient  avantageusement  recourir 

^[U  -r      a  ses  talents  pour  illustrer  les  coquillages,  les  coffrets 
et  autres    menus    objets    qu'ils    ecoulaient   dans   leur 

Croquis  (1881).  ..  ,-,.     ..,..,  1-11 

clientele.   Qui  sait  s  il  n  en  est  pas  de  ces  bibelots  qui 
furent  ainsi  decores  de  son  illustre  main  ?  Mais  le  sort  plus  clement 
-  ou  moins  selon  qu'on  envisage  les  choses  —  le  reservait  pour  des 
travaux  longtemps  moins  lucratifs  mais  plus  glorieux. 

II  dut  cependant  a  de  semblables  considerations  de  subir  moins 
rigoureusement  1'opposition  legendaire  des  parents  centre  toute 
vocation  artistique.  «  On  lui  donne  meme,  dit  son  commentateur. 
«  comme  professeurs  deux  vagues  aquarellistes  ostendais  :  Dubar  et 
»  Van  Kuyck.  Leurs  conseils  lui  sont  legers.  II  les  ecoute  et  oublie 
»  leurs  paroles.  II  n'est  inquiete  que  par  ce  qu'il  voit.  II  ne  peint  que 
»  d'apres  nature,  et  les  sites  marins  et  les  dunes  et  les  paysages  des 
»  environs  d'Ostende  sont  ses  premiers  modeles.  Louis  Dubois,  le  beau 
»  peintre  solide  et  puissant,  rencontrant  un  jour  au  cours  d'une 
»  villegiature  sur  la  cdte,  les  quelques  pages  auxquelles  James  Ensor, 
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Photo  Antony,  Ostende. 


PAUVRE  HERE.  DESSIN  (1880). 
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»  presque  enfant,  confiait  ses  premiers  essais,  s'enthousiasma  et 
»  vivement  s'interessa  a  ses  debuts  ». 

On  le  voit.  tout  ce  qui  pouvait  sauvegarder  sa  personnalite.  comme 
tout  ce  qui  pouvait  le  pousser  a  la  perseverance  dans  son  art.  lui  fut 
acquis,  sinon  par  sym- 
pathie  perspicace   ou 
encouragement  eclai- 
re,    du   moins   par   le 
hasard     des     circon- 
stances. 

Trois  ou  quatre 
ans  s'ecoulent  ainsi, 
pendant  lesquels,  pas- 
sant insensiblement 
des  jeux  d'enfant  qui 
le  lassent,  au  travail 
qui  Tamuse,  il  fixe  in- 
consciemment  sa  vo- 
cation. 

En  1877  —  il  avait 
done  17  ans  —  il  entre 
a  I" Academic  des 

BeaUX- ArtS    de     BruX-  L'enfant  dormant   (1886). 

Croquis  au  crayon. 

elles,    dont   il   suivra 

les  cours  jusqu'en  1880.  « 11  y  cut  pour  compagnons,  nous  dit  Verhaeren, 
Fernand  Khnopff,  Charlet  et  Duyck,  et,  pour  maitres  :  Portaels, 
Stallaert,  Robert  et  Van  Severdonck  ». 

Sauf  Portaels  qui,  au  temoignage  de  ses  anciens  eleves,  etait  com- 
prehensif  et  pen  dogmatique.  ces  noms  nous  disent  assez  Tetonnement 
d'abord.  puis  la  repulsion  et  1'idee  de  revoke  que  leur  enseignement, 
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naturellement  conforme  a  Hdee  qu'ils  se  faisaient  de  la  bonne  peinture, 
dut  inspirer  a  Tindividualite  intacte  et  deja  trempee  de  James  Ensor. 

Meme  les  eleves  dont  la  spontaneite  a  etc  emoussee  ou  deformee 
au  long  des  insipides  lecons  des  classes  preparatoires,  se  ressaisissent 
a  la  faveur  du  travail  d'apres  nature  et  -  -  s'ils  ont  quelque  velleite  de 
vision  independante  en  eux  -  -  reveillent  leur  personnalite  endormie. 
Seuls  les  etres  conformes  et  mous  •  -  que  le  modele  soit  de  platre 
ou  vivant,  qu'on  peigne  ou  qu'on  dessine  —  continuent  a  travailler 
tristement  d'apres  les  lecons,  les  theories  et  les  indications  de  leurs 
professeurs.  Us  ne  songent  pas  a  secouer  le  joug  qui  les  lie  1'un  a  1'autre. 
Jamais  ils  ne  s'ebrouent ;  jamais  ils  ne  se  rebellent  contre  la  tyrannic 
et  la  discipline  esthetique  de  1'ecole.  Ils  sortiront  de  la,  comme  d'un 
moule,  uniformes,  conformes  et  parfaits  d'impersonnalite. 

On  devine  que  James  Ensor,  accoutume  a  plus  d'independance, 
a  ne  voir  son  travail  controle  que  par  sa  propre  critique,  ait  du  se 
rebiffer  presque  aussitdt.  Ses  maitres  ne  voyaient  dans  la  nature  que  ce 
qu'il  n'y  voulait  plus  voir.  ne  sentaient  que  ce  qui  ne  pouvait  plus 
remouvoir,  ne  concevaient  Toeuvre  que  selon  des  methodes  et  des 
principes  uses. 

N'ayant  point  etc  envoute  par  ce  traditionnalisme  faux,  que  les 
jeunes  peintres  puisent,  malgre  eux,  dans  la  frequentation  des  musees 
et  des  expositions,  alors  que  leur  manque  de  metier  et  de  reflexion  les 
empeche  de  reagir,  on  devine  qu'il  ait  pu,  n'etant  encore  qu'eleve  de 
1' Academic,  peindre  telles  toiles,  entre  autres  :  Oreste  tourmente  par  les 
Furies  et  Judas  lan^ant  I'argenl  dans  la  Temple,  et  dessiner  la  page 
drfilatique  :  Mori  mystique  d*un  theologien  (i),  qu'il  aurait  pu  signer 
dix  ans  plus  tard,  en  pleine  possession  de  soi. 

(i)  Ce  dessin  d'abord  intitule  :  Moines  cxaltes  reclamant  le  corps  du  theologien  Sus-Ovis  malgre 
I' 'opposition  de  I'eviqut  Prison  ou  Frisian,  fut  fort  remarque  par  Portaels  qui  le  garda  devers  lui 
jusqu'a  sa  mort.  II  montre  que  des  ce  moment  deja  le  rire  et  la  satire,  au  meme  titre  que  le 
serieux,  habitaient  1'esprit  de  1'artiste. 
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LA  COLORISTE   (1880). 

Coll.  E.  Rousseau,  Bruxelles 


«  On  comprend  »,  note  Emile  Verhaeren,  «  que  J'authentiques 
»  professeurs  se  soient  etonnes  devant  ces  peintures.  Le  ton  y  est 
»  deja  tres  particulier.  Les  personnages  baignent  dans  une  lumiere 
»  argentee  ;  aucun  trait  n'estsec,  ni  maigre.  Aucun  geste  conventionnel, 
»  ni  appris.  La  scene  n'est  point  soulignee  par  la  presentation  a  1'avant- 
»  plan  du  protagoniste  principal,  soit  Judas,  soit  Oreste.  C'est  le 
»  groupe  qui  interesse  ;  c'est  .Tensemble  ;  c'est  Faction  totale.  Des 
»  rouges  sonnent  sur  un  fond  d'argent.  Les  defroques  sont  plutot 
»  romantiques  que  classiques  ou  bibliques.  Le  dessin  academique  est 
»  tout  entier  mange  par  la  couleur.  Ces  deux  toiles  sont  deja  de  la 
»  vraie  peinture  ensorienne  ». 

James  Ensor  avail  tenu  bon  centre  1'ecole  et  les  professeurs. 
Son  temperament  belliqueux  avait  triomphe  de  leurs  tentatives  ouvertes 
ou  sournoises. 

Dans  une  page  pleine  d'observation  critique,  intitulee  Trois 
semaines  a  I'Acaddmie  (i),  il  nous  a  donne  une  idee  assez  juste,  bien 
que  sous  une  forme  drdlatique,  de  ce  que  devait  etre  1'enseignement 
de  ces  maftres.  On  y  pe^oit  une  nuance  d'amertume  ;  et  c'est  en 
somme  naturel.  Quelque  trempe  que  soit  un  caractere  d'artiste,  quelque 
confiance  qu'il  ait  dans  sa  valeur,  il  souffre  de  1'injustice  et  de 
rincomprehension. 

Pourtant  la  blessure  n'est  que  legere.  Ensor  n'a  que  vingt  ans  et, 
a  cet  age,  Fardeur  au  combat,  la  fougue  naturelle,  le  defi  de  jeunesse 
qu'on  oppose  a  tout  ce  qui  se  met  a  la  traverse,  suffisent  a  faire  oublier 
les  ecorchures  de  la  lutte. 

Bien  que  Portaels  cut  desire  garder  plus  longtemps  dans  son 
atelier  cet  eleve  dont  il  devinait  la  valeur  et  peut-£tre  1'avenir,  Ensor 
rentre  defmitivement  a  Ostende,  en  1880. 


(i)  Voir  les  Extraits  des  Ecrits  de  James  Ensor,  qui  figurent  4  la  fin  du  present  ouvrage. 
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C'est  i  peine  un  adolescent  ;  il  est  grand,  svelte,  mais  pale  et 
maigre  a  Texces,  si  pale  et  si  maigre  que  ses  concitoyens  le  surnomment 
Compkre-la-mort.  Ses  «  allures  de  grand  pierrot  spleenetique,  traversant 
d'un  air  d'hallucination  la  vie  »  ont  frappe  Camille  Lemonnier.  II  est 
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Barques  echouees  (1888). 
Eau-forte. 

deja  celui  dont  Camille  Mauclair.  avec  plus  de  profondeur  et  d'observa- 
tion  constate  qu'«  il  a  1'ironie  voilee  et  courtoise  d'un  gentleman,  et  une 
»  sorte  de  silence  elegant  que  je  n'ai  jamais  rencontre  che/  personne 
»  et  ou  il  y  a  tout  ensemble  de  la  fierte  espagnole,  du  flegme  anglais, 
»  et  de  ce  detachement  que  donne  1'habitude  des  songes  ». 

Ces  songes,  ce  sont  les  preoccupations  de   ses  rechcrches  et   les 
visions  avant  la  lettre  des  toiles  qui  les  fixeront. 


Photo  I*.  Hecker,  Bruxellcs. 


LA    DAMK   AU   CHALE    (iSSoJ. 

Coll.  Speth,  Anvers. 


Sur  de  son  metier  deja  etourdissant  a  cette  epoque,  maitre  de  soi 
puisqu'il  savait  exactement  ce  qu'il  voulait  realiser.  sous  quel  angle  il 
allait  considerer  la  nature,  quels  aspects  speciaux  il  en  restituerait,  il  se 
mit  a  Toeuvre  avec  1'energie,  la  confiance,  la  rapidite  de  celui  qui  est 
certain  de  Tavenir.  «  L'annee  1880 »,  dit  Verhaeren,  «  fut  une  annee 
admirable  pour  James  Ensor.  Son  vrai  debut  date  de  ce  temps  ». 

Mais  quel  debut !  Moins  d'un  an  apres  sa  sortie  de  1'Academie, 
il  avail  peint  plus  de  trente  toiles  et  atteint  a  la  maitrise,  puisque  parmi 
elles  on  compte  Le  Lampiste,  Le  Chou,  Musique  russe,  Le  Flacon  Bleu. 

En  1881  il  expose,  a  la  Chrysalide  (i),  La  Colon'ste ;  au  Salon  de 
Bruxelles,  Musique  russe. 

En  1882  il  montre,  a  I'Essor,  le  Portrait  de  son  pere,  qui  viendra 
prendre  place  en  1921  au  Musee  de  Bruxelles. 

Le  Salon  Bourgeois  et  Chinoiseries  sont  recus  au  Salon  de  Paris, 
alors  que  le  jury  vient  d'ecarter  plus  de  7000  tableaux. 

Ce  succes  etonne  ses  concitoyens  et  leur  arrache  quelque  conside- 
ration pour  Tartiste.  Le  navire  qui  porte  ses  projets  et  ses  espoirs 
semble  avoir  le  vent  en  poupe.  II  en  oublie  presque  les  tristesses  du 
foyer  paternel  oil  regne  la  discorde  et  le  desordre.  S'il  ne  peut  s'y 
refugier,  il  a,  du  moins,  le  port,  la  mer,  la  mer  surtout  qui,  des  ce 
moment,  commence  a  s'associer  a  tous  ses  r£ves  de  coloriste  et  de 
createur  d'atmosphere  et  de  lumiere. 

En  etc,  il  a  la  ville  dont  1'animation,  le  faste,  les  plaisirs,  le  flux  et 
le  reflux  des  foules  qui  vont  et  qui  viennent,  Texcitation  continue,  les 
mille  couleurs  des  toilettes,  fouettent  son  imagination  et  decuplent, 
pour  ainsi  dire,  sa  participation  a  la  vie  universelle.  Et  cela  d'autant 
plus  intensement  que  sa  jeunesse  ecarte  encore  de  lui  la  lassitude, 


(i)  f  Ce  Cercle  d6ja  ancien  et  dont  le  lieu  d'exposition  s'ouvrait  salle  Janssens  (rue  du 
»  Gentilhomme,  alors  rue  du  Petit  Ecuyer),  avait  a  sa  tete  des  maities  :  Louis  Dubois,  Aitan, 
»  Vogels,  Rops,  Pantazis  et  d'autres.  On  y  cultivait  une  peinture  aux  qualit^s  solides,  faite 
»  au  couteau t  James  Ensor,  par  Ernile  Verhaeren. 
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reveille  chaque  matin  sa  curiosite  et  lui  decouvre  en  toutes  choses  des 
raisons  de  peindre.  Aussi  les  toiles  s'accumulent-elles.  les  unes  apres 
les  autres,  toutes  palpitantes  de  vie,  vibrantes  d 'animation. 

II  y  a  la  un  cas  extraordinaire  de  maturite  precoce  et  de  fecondite 
heureuse ;  seule  une  exceptionnelle  personnalite.  toute  d'instinct, 
encore  accentuee  par  l'isolement  ou  s'est  ecoulee  son  enfance,  peut 
Texpliquer.  Ne  s'etant  jamais  asservi,  il  n'a  point  eu  a  se  reconquerir. 

Les  annees  qui  suivirent  ne  furent  pas  moins  fecondes. 

«  Son  oeuvre»,  dit  Verhaeren,  «  n'est  point  une  moisson  d'ete  ni  une 
»  vendange  d'automne  ;  c'est  avant  tout  une  germination  de  printemps. 
»  Sa  force  libre  jusqu'a  1'exces,  sa  personnalite  violente  jusqu'a 
»  1'exasperation,  son  independance  superbe  et  outranciere  lui  ont  fait 
»  une  jeunesse  admirable.  II  creait  abondamment,  surabondamment 
»  m£me,  avec  acuite».  Et  il  ajoute  :  «I1  n'a  pu  donner  ni  a  la  louange  ni 
»  au  blame  le  temps  d'avoir  prise  sur  lui  ni  de  modifier  en  quoi  que  ce 
»  fut  son  travail.  L'eclosion  de  son  talent  fut  comme  une  explosion. 
»  D'un  coup,  il  apparut  presque  en  toute  sa  stature  ». 

Tout,  jusqu'a  ce  moment,  s'est  passe  selon  1'ordre  ordinaire.  Si  ses 
toiles  ont  suscite  1'etonnement  et  la  discussion,  du  moins  elles  ont 
etc  recues. 

Helas  !  Voici  venir  les  deconvenues  et  1'hostilite  ! 

En  1882,  La  Mangeuse  d'Huitres,  page  capitale,  est  refusee  au 
Salon  d'Anvers ;  en  i883,  a  YEssor,  cercle  qui  pourtant  se  disait 
d'avant-garde,  elle  ne  re9oit  pas  meilleur  accueil ;  le  Pouilleux  seul 
trouva  grace  devant  le  jury. 

En  1884,  Tartiste  voit  se  confirmer  1'opposition  generale.  Tout  son 
envoi  est  refuse  au  Salon  de  Bruxelles.  Dans  cet  envoi  figuraient  : 
L'Apres-mtdi  a  Ostende,  aujourd'hui  reconnu  comme  une  oeuvre 
capitale  du  maitre,  et  Les  Huitres  qui  devaient  trouver  place  au  Musee 
d'Anvers.  Pourtant  Constantin  Meunier  et  Alfred  Verwee  etaient  du 
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jury.  A  la  verite,  le  premier  se  plaignit  d'avoir  etc  impuissant  a 
defendre  1'envoi,  mais  la  bienseance  emp£che  de  rappeler  la  forme 
sous  laquelle  Verwee  condamna  la  peinture  de  James  Ensor. 

On  demeure  stupefait  devant  de  tels  arrets.  Timidement  quelques 
voix  firent  meme  observer,  dans  la  Presse,  que  de  telles  rigueurs 
etaient  peut-etre  imprudentes. 

Ce  fut  encore,  vers  ce  temps-la,  que  Jef  Lambeaux  prit  ombrage 
des  violences  de  James  Ensor  et  se  retira  des  XX.  II  est  vrai  que  Rodin 
moins  craintif  y  prit  sa  place. 

A  dater  de  ce  jour  Thostilite  ne  desarme  plus.  D'incomprehensive 
la  critique  devient  mechanic  et  ne  cesse  plus  de  poursuivre  1'artiste  de 
ses  traits,  comme  si  elle  s'etait  donnee  pour  mission  de  le  perdre  dans 
Topinion  et  de  Tensevelir  en  m^me  temps  sous  le  decouragement. 

Elle  ne  fut  point  de  taille  ;  il  resista.  Sa  nature  etait  telle  qu'il 
devait  se  rebiffer  et  meme  repondre  par  Tattaque  ouverte  et  brutale 
a  1'agression  sournoise,  plutot  que  de  se  soumettre  ou  de  conceder 
quoi  que  ce  fut.  Son  energie,  sa  puissance  creatrice,  son  esprit  de 
revoke,  sa  soif  de  recherches  semblent  done  etre  restes  entiers  et  sortis 
vainqueurs  de  la  lutte.  On  est  du  moins  porte  a  le  croire.  D'autre  part, 
son  ceuvre  est  assez  variee  et  parfaite  pour  qu'on  la  puisse  considerer 
comme  complete. 

Pourtant  en  fut-il  bien  ainsi  ?  N'eut-elle  pas  etc  plus  grande  et 
plus  feconde  encore,  s'il  avail  cree  dans  un  milieu  plus  favorable  ? 
Les  refus  successifs  de  ses  meilleures  toiles,  de  1881  a  i885,  etaient-ils, 
moins  que  le  blame  mechant  d'un  feuilletonniste,  de  nature  a  ebranler 
ou  a  decourager  ?  Une  fissure,  meme  minime,  ne  suffit-elle  pas 
a  laisser  penetrer  le  doute  dans  Tame  d'un  artiste,  cet  £tre  sensible 
et  impressionnable  par  essence  ? 

Ensor  ne  se  fait  aucune  honte  d'avouer  les  defaillances  qu'il  cut 
parfois,  le  trouble  de  certaines  heures  et  ses  doutes  sur  ses  decouvertes. 
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Iston,  Pouffamatus,  Cracozie  et  Transmouff.  celebres  medocins  pcrsaus, 
examinant  les  selles  du  Roi  Darius  apres  la  bataille  d'Arbelles  (1886). 

Eau-forte. 


Photo  P.  Becker,  Bruxellei. 


LA   FEMME   AU    BALAI     (l88o). 


II  ne  craint  nullement  d'affirmer  que,  s'il  s'etait  senti  appuye,  ses 
oeuvres  —  sans  etre  meilleures  peut-£tre  -  -  eussent  etc  assurement 
plus  abondantes.  Quel  est  le  peintre  qui  n'hesite  pas  a  se  remettre  au 
travail  quand  il  voit  s'accumuler,  dans  un  coin  de  son  atelier,  ses  toiles 
dedaignees.  Entre  deux  pages,  egalement  vibrantes  d'enthousiasme, 
de  vie  et  de  revoke,  il  y  a  place  pour  un  long  desespoir. 

N'en  doutons  pas,  elle  est  fausse  la  theorie,  inventee  pour  les 
besoins  de  la  cause  et  la  justification  des  pauvres  d'esprit,  comme 
les  nomme  Ensor,  que  le  succes  est  de  nature  a  nuire  a  1'artiste  ou  a  le 
corrompre  et  qu'il  faut  qu'a  ses  debuts  il  rencontre  quelque  opposition! 

Soyons  assures,  au  contraire,  que  s'il  est  de  taille  a  resister  a 
1'injustice,  il  resistera  aux  seductions  de  la  louange.  Ce  qui  fait  penser 
differemment  c'est  que  cette  louange  ne  s'adresse  le  plus  souvent  qu'aux 
faux  talents,  aux  suiveurs  asthmatiques  de  maitres  arrives  et  choyes. 

Comment  expliquer  autrement  que  la  fecondite  extraordinaire 
de  James  Ensor  se  soit  subitement  ralentie  vers  i885  ? 

Jl  ne  saurait  etre  question  d'epuisement  de  ses  vertus  creatrices, 
puisque  c  est  peu  apres  qu'il  renouvelle  sa  vision,  affine  son  art, 
immaterialise  de  plus  en  plus  son  metier  et  aborde  enfin  ce  que  les 
meilleurs  peintres  essaient  rarement  :  des  toiles  d'inspiration  lyrique  - 
lyrique  non  point  litterairement  mais  plastiquement,  par  la  fantaisie 
presque  paradoxale  des  couleurs  autant  que  par  la  composition  —  telles 
le  Christ  apaisant  les  flots,  Adam  et  Eve  chasscs  du  Paradis,  le  Jar  din 
d" Amour,  etc. 

Mais  a  quoi  bon  s'interroger  quand  les  fails  sont  la  pour  nous 
repondre  ?  Qui  done,  de  ses  amis  d'alors,  ne  se  souvientdel'etonnement 
heureux  mais  nuance  de  mefiance,  qu'on  surprenait  autrefois  dans  ses 
yeux  quand  on  le  louait  pour  1'une  ou  Tautre  de  ses  toiles. 

-  «  Vraiment,  vous  aimez  cela  !  »  demandait-il.   Et  comme,  a  son 
tour,  on  s'etonnait  de  sa  question  : 


—  «  C'est  qu'elle  a  ete  si  souvent  refusee  et  que  tout  le  monde 
»  trouve  cela  tres-mauvais  ». 

Moi-meme  ne  l'ai-je  pas  vu,  sans  management,  pietiner  YApres- 
midi  a  Ostende,  qu'il  venait  d'etendre  devant  moi,  pour  me  permettre 
de  la  revoir  ? 

II  nVavoua  dans  la  suite  s'en  etre  servi  longtemps  comme  d'un  tapis. 

Ah  !  oui,  comment  n'eut-il  pas  doute,  malgre  son  ame  forte  ? 
Comment  n'eut-il  pas  fini  par  epouser  la  mesestime  ou  le  dedain  general? 

Au  temps  ou  son  admission  au  Salon  de  Paris  lui  avait  attire 
quelque  attention,  un  bonhomme,  croyant  a  la  bonne  affaire,  lui  avait 
pris  Le  Salon  bourgeois  et  Chinoiseries,  le  premier  pour  35o  francs, 
1'autre  pour  25o. 

Un  an  plus  tard,  les  critiques  avaient  ebranle  la  confiance  du 
pauvre  amateur.  II  exposa  les  deux  toiles  dans  les  Salles  du  Restaurant 
du  Kursaal,  dont  il  dirigeait  1'exploitation,  et  les  agrementa  de  cette 
fiche  peu  glorieuse  : 

Tableau  de  James  Ensor 
a  vendre francs. 

II  etait  trop  desespere  pour  ne  pas  etre  honnete  ;  les  prix  etaient 
exactement  ceux  qu'il  avait  payes. 

Six  ou  sept  ans  se  passerent  sans  qu'il  trouvat  amateur.  Enfin 
un  ami  .acquit  le  Salon  bourgeois  et  la  mere  de  1'artiste  decouvrit  plus 
tard  la  seconde  toile  chez  un  marchand  de  meubles.  Donnee  en 
paiement  d'une  table,  elle  lui  fut,  avec  empressement,  retrocedee  au 
prix  de  celle-ci,  soit  65  francs. 

Telles  etaient  les  conditions  defavorables  dans  lesquelles  se  debattait 
Tactivite  de  James  Ensor.  Si  Ton  y  ajoute  la  solitude  morale  que  lui 
imposait  I'incomprehension  antipathique  de  ses  concitoyens  et  1'impos- 
sibihte  de  trouver,  sous  le  toit  paternel,  a  cause  des  orages  domestiques 
qui  perpetuellement  Tagitaient,  le  refuge  amical  dont  son  excessive  et 
So 
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LA   DAME   AU   CHALE   BLEU    (l88l). 

Musee  Royal  des  Beaux-Arts,  Anvers. 


nerveuse  sensibilite  eprouvait  le  besoin,  on  peut  conclure  que  rarement 
artiste  fut  moins  favorise  par  son  milieu. 

Mais  si  tout  cela  fut  de  nature  a  contrarier  Tepanouissement  de  sa 
premiere  maniere  et  a  en  rarefier  en  partie  la  production,  il  faut 
admettre  cependant  qu'il  y  doit  en  grande  partie  Falteration  psycholo- 
gique,  le  changement  de  caractere,  1'evolution  artistique  qui  s'opererent 
en  lui  vers  cette  epoque. 

Comme  une  cendre  dans  un  foyer,  la  vie  laisse  dans  Tame  les 
traces  des  passions  qui  Tont  agitee.  Ces  passions  qui  1'ont  un  jour 
eclairee  de  leurs  flammes,  que  ce  fut  la  haine  ou  1'amour.  a  certaines 
heures  se  rallument  et  Tenflamment  a  nouveau  de  leur  souffle  ardent  et 
inspirateur.  Elles  deviennent  ainsi  des  raisons  d'agir  et,  comme  Taction 
d'un  artiste  veritable  c'est  son  oeuvre,  on  les  retrouve,  dans  cette 
oeuvre,  comme  mobiles  et  sources  creatrices.  Or,  il  est  bien  certain  que 
plus  1'oeuvre  d'art  a  participe  de  Temotion  et  de  la  vie  de  son  auteur, 
plus,  a  son  tour,  elle  aura  le  don  d'emotionner  et  la  vertu  d'etre 
vivante. 

II  en  est  peu  qui,  a  ce  point  de  vue,  puissent  rivaliser  avec  Ensor. 
A  mesure  qu'il  cut  a  souffrir  des  hommes,  les  hommes  a  ses  yeux 
changerent  d'aspect  et,  du  jour  ou  ils  apparurent  laids  ou  grotesques, 
un  nouveau  champ  d'observation  s'ouvrit  devant  lui.  Son  scepticisme, 
ses  coleres,  son  ironic  drole  ou  mechanic  lui  fourniront,  vivants, 
pantelants,  ou  comiques.  les  sujets  de  ses  planches  humoristiques. 

D'autre  part,  quelques  evenements  favorables  vont  aider  a  secouer 
1'engourdissement  qui  le  gagnait.  Du  coup  il  se  ressaisira,  car  si  le  sol- 
dat,  isole  et  dans  Tinaction,  perd  une  partie  de  sa  valeur,  aussitot 
parmi  ses  freres  d'armes  et  a  Todeur  de  la  poudre,  il  retrouve  son 
courage  et  son  ardeur  au  combat. 

Ensor  devait  infailliblement  beneficier  de  la  modification  profonde 
qui  s'operait  dans  Tesprit  du  pays. 
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Un  peu  partout,  pour  des  raisons  mysterieuses.  on  voyait  se  lever 
des  promesses  de  moissons  inattendues.  De  jeunes  artistes  aux 
aspirations  communes  se  groupaient.  Les  peintres  salliaient  aux 
ecrivains.  Double  profit  pour  les  premiers  qui  y  trouverent  1'occasion 


Insectes  siuguliers  (1888). 
Pointe  seche. 

de  developper  leur  intellectualite  generalement  asse/.  indigente. 

Ce  n'etait  cependant  pas  le  cas  d'Ensor.  II  lisait  beaucoup,  avail 
meme  ses  auteurs  preferes  :  Balzac,  Rabelais,  Poe,  Cervantes.  Aussi 
son  art  devait-il  trancher,  par  une  sorte  d'intelligence,  par  sa  recherche 
de  raffinements,  sur  la  plastique  exclusivement  materielle  des  peintres 
d'alors. 
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Done  les  artistes  avaient  pressenti  les  avantages  d'un  rapproche- 
ment confraternel  et  qu'il  etait  opportun  d'unir  leurs  efforts  pour  impo- 
ser,  a  la  faveur  de  cet  ebranlement  general  de  Tesprit  beige,  le  triomphe 
de  leurs  idees  et  de  leurs  tendances. 

Sur  le  mouvement  litteraire  deja  en  pleines  conquetes,  vint  se 
greffer  celui  des  peintres  et  des  sculpteurs. 

Ce  que  fut  cette  epoque,  Verhaeren  nous  le  dit  en  ces  termes  : 

«  Un  miracle  se  fit  tout  a  coup.  Le  pays,  habitue  a  ne  produire  que 
»  des  peintres,  suscita  des  sculpteurs  et  parmi  eux  un  genie  :  Meunier. 
»  Bien  plus  :  la  Belgique  hostile  aux  lettres  et  vouee  depuis  longtemps 
»  a  la  litterature  des  parlementaires  et  des  journalistes,  se  para  d'une 
»  floraison  de  poetes. 

»  Les  coutumes  furent  a  tel  point  bousculees,  les  reputations 
»  assises  a  tel  point  secouees  sur  leurs  sieges,  qu'il  y  eut  comme  un 
»  tremblement  des  cerveaux.  On  n'osait  y  croire  ;  on  n'y  croyait  pas. 
»  Notre  sol  qui  se  couvrait  du  seigle  annuel  des  lucratives  affaires  et  du 
»  froment  regulier  des  prosperes  negoces,  ne  pouvait  tout  a  coup  se 
»  modifier  assez  profondement  pour  nourrir  de  seve  et  exalter  vers  la 
»  lumiere  des  odes  belles  comme  des  chenes  et  des  idylles  fragiles  et 
»  jolies  comme  des  arbustes.  L'extraordinaire  fut  taxe  d'impossible  et 
»  des  «  bouches  autorisees  »  declarerent  qu'en  tout  cas  le  prodige 
»  n'aurait  pas  de  suites. 

»  II  en  eut  d'admirables. 

»  Malgre  les  oppositions  soit  franches,  soit  sournoises,  malgre  les 
>>  mille  cris  des  feuilletonistes  inquietes  dans  leurs  gouts  et  leurs  habi- 
»  tudes,  malgre  la  compacte  et  massive  inertie  et  la  bfitise  au  front  non 
»  pas  de  taureau  mais  de  boeuf,  les  nouveaux  ecrivains  s'affirmerent, 
«  d'annee  en  annee,  plus  clairs,  plus  hauls,  plus  purs.  Si  bien  qu'au- 
»  jourd'hui  ils  sont  tout  et  leurs  detracteurs  d'antan  rien.  L'opinion  a 
»  etc  retournee  comme  un  vetement  dont  on  secoue  les  poussieres, 
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»  dont  on  vide  les  poches  des  vieux  prejuges  qu'elles  recelaient,  dont 
»  on  brosse  le  drap  depuis  le  col  jusques  aux  pans  et  qu'on  desinfecte 
»  enfin  en  tous  ses  plis.  Aujourd'hui  les  generations  litteraires  se 
»  succedent  les  unes  aux  autres,  comme  les  generations  des  peintres  ; 
»  Tart  d'ecrire  est  acclimate  parmi  nous  ;  la  presse  est  passee  aux 
»  mains  des  ecrivains,  la  foule  se  fait  attentive  et  le  pouvoir  recompense 
»  et  s'emeut.  C'est  une  victoire  qu'on  ne  conteste  plus. 

»  Or,  ces  prosateurs  et  ces  poetes  de  la  vie  dans  la  phrase  se  virent 
«  attaques  en  m6me  temps  que  les  peintres  de  la  vie  dans  la  lumiere. 
»  Leurs  ennemis  se  liguaient  entre  eux  ;  ils  se  liguerent  entre  eux 
»  contre  leurs  ennemis.  Cela  se  fit  avec  entrain  et  naturel  parce  que  la 
»  necessite  souveraine  nouait  elle-m£me  les  liens  d'entente.  Le  consen- 
»  tement  fut  tacite  et  rapide. 

»  Les  peintres  novateurs  s'etaient  d'abord  cantonnes  a  1'Essor, 
»  societe  d'art,  ou  se  melaient  des  talents  avances  et  retrogrades.  Une 
»  scission  cut  lieu.  Elle  etait  fatale.  Les  plus  hardis  s'en  allerent, 
»  laissant  vegeter  le  cercle  ou  s'eteignaient,  une  a  une,  toutes  les 
»  flammes  des  forces  et  des  ardeurs. 

»  Les  XX  furent  crees.  James  Ensor  en  etait  naturellement.  » 

II  devait  mSme  y  jouer  un  role  preponderant. 

Apres  les  refus  et  autres  deconvenues  deja  nombreuses,  les  XX 
allaient  lui  6tre  d'un  grand  reconfort.  Enfin  il  trouvait  un  champ  de 
bataille  a  sa  convenance ;  ses  toiles,  si  elles  n'etaient  appreciees, 
seraient  du  moins  vues  et  critiquees.  Tout  etait  preferable  au  silence  el 
a  Tenfouissement,  lesquels,  joints  a  la  solitude  deprimante  d'une  petite 
ville,  finissent  par  avoir  raison  des  plus  forts. 

Les  XX,  c'etait  se  mesurer  avec  les  autres  peintres,  c'etait  Tocca- 
sion  de  raviver  sa  combativite  ;  c'etait  bien  s'exposer  a  Tanimosite 
malveillante  d'une  presse  mediocre,  mais  c'etait  aussi  la  compensation 


o     <u 


«     o 
w    U 

M 


des  admirations  chaque  annee  plus  nombreuses  de  ceux  qui,  a  ses  yeux, 
representaient  le  cerveau  et  le  cceur  du  pays. 

La  premiere  exposition  eut  lieu  en  i883. 

Les  debuts  des  XX  et  ceux  d'Ensor  se  melent  done  intimement. 
Us  furent  pour  lui  une  sorte  de  tribune  ou  regulierement  il  venait 
proclamer  quelque  theorie  nouvelle. 

Encore  cette  tribune  faillit-elle  plusieurs  fois  lui  £tre  enlevee. 

Au  sein  meme  de  ce  cercle  se  monta,  peu-a-peu,  contre  lui,  une 
opposition  qui  s'accentua  a  mesure  que  grandirent  ses  audaces. 
L'annee  ou  il  envoya  le  Foudroiement  des  Anges  rebelles  et  V Entree 
du  Christ  a  Bruxelles,  ce  fut  une  cabale.  On  exigea  son  expul- 
sion. On  lui  reprochait  d'attirer  sur  les  XX  les  foudres  officielles 
et  il  fallut  rintervention  du  directeur  des  Beaux-Arts  d'alors  pour 
calmer,  disait-on,  les  coleres  ministerielles  qui  allaient  les  expulser  des 
locaux  ou  se  tenaient  leurs  expositions.  II  ne  dut  qu'a  ses  plus  fideles 
—  dont  Toorop  —  et  a  sa  propre  voix  de  rester  membre  du  cercle. 
Car  on  vota  et  sa  voix  le  sauva. 

Ce  ne  fut  que  partie  remise.  L'an  d'apres,  devant  le  refus  cette  fois 
irrevocable  d'une  de  ses  toiles,  il  en  fut  reduit  a  retirer  tout  son  envoi. 
Pourtant  ce  ne  fut  qu'a  la  dispersion  du  Cercle,  mue  en  Libre 
Esthetique,  qu'on  eut  raison  de  lui  ;  on  se  debarrassa  enfin  et  defini- 
tivement  de  ce  frere  d'armes  dont  1'intransigeance  belliqueuse  consti- 
tuait  une  menace  d'aneantissement  collectif. 

Aussi  bien,  ses  grandes  batailles,  il  les  a  livrees.  L'essentiel 
est  acquis. 

On  peut  dire  que  Thistoire  d'Ensor  est  une  partie  de  Thistoire 
des  XX.  Elle  en  est  probablement  la  plus  feconde  en  Ie9ons,  car  si  de 
nouvelles  theories  sont  venues  se  superposer.  aux  theories  de  Seurat, 
les  recherches  d'Ensor  sont  encore  de  celles  qui  nous  preoccupent 
aujourd'hui. 
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Bien  qu'il  ait  cru  avoir  a  se  plaindre  de  la  predominance  qu  on  y 
accorda  plus  tard  aux  neo-impressionnistes,  sans  les  XX,  Ensor  eut 
rencontre  plus  de  difficultes  encore  a  remplir  sa  mission  de  precurseur, 

voire  mime  a  montrer  ses  oeuvres 
puisque  les  refus  officiels  s'achar- 
naient  a  les  repousser  de  toutes  les 
expositions. 

C'est  aux  XX  qu'il  proposa,  pour 
la  premiere  fois,  ses  diverses  facons 
de  peindre  et,  par  la  renovation  de 
son  art  vers  la  clarte  et  la  couleur 
franche,  repondit  d'avance  et  victori- 
eusement  aux  theories  de  Seurat. 

C'est   la   qu'il    exposa    VApres- 
midi  a  Ostende,  le  Salon  Bourgeois, 
Musique  russe,  ou  1'interet  principal 
se  concentre   sur    un    probleme    de 
lumiere, ou, selon  ses  propres  paroles, 
«  la  lumiere  et  Tatmosphere  mangent 
la  forme ».    Pour   se   conformer   au 
phenomene  visuel  qu'il  a  decouvert, 
«il  substitua»,  dit  Verhaeren,  «l'etude 
»  de  la  forme  epandue  de  la  lumiere 
»  a  celle  de  la  forme  emprisonnee  des 
»  objets,    tout  etant  sacrifie  au   ton 
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»  solaire,  surtout  le  dessin  photographique  et  banal". 

Que  Ton  considere  combien,  a  ce  moment,  notre  peinture  etait 
lourde  et  materielle,  et  Ton  comprendra  ce  qu'une  telle  verite  apportait 
d'efficace  nouveaute. 

C'est  encore  aux  XX  qu'il  nous  montra  ces  toiles,  ces  natures- 
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mortes  en  clair  dont  le  sujet  rappelle  peut-etre  des  tableaux  anterieurs, 
mais  dont  il  fait,  par  une  simple  transposition  des  tons,  des  oeuvres 
entierement  nouvelles.  veritables  anticipations  sur  le  neo-impressi- 
onnisme. 

Et  de  meme  qu'il  y  aura  precede  de  tant  d'annees,  dans  ses  toiles 
legendaires,  notre  retour  a  la  composition  et  a  la  fantaisie  lyriques  - 
c'est  encore  la,  en  1896.  qu'il  anti- 
cipera  sur  notre  faveur  actuelle  pour 
la  stylisation  en  y  proposant,  a  notre 
sensibilite  etonnee,  la  merveilleuse 
Vue  de  \lariaherke. 

En  un  mot.  c'est  aux  expositions 
annuelles  des  XX  qu'il  se  revela  le 
precurseur  de  tant  de  formules  qui, 

longtemps  apres.  allaient  nous  etre     *%£$$££    ^Sjj^  [     "^ 
presentees  avec  1'attrait  de  1'engoue- 
ment,  par  la  jeune  ecole  fran9aise. 

Si  nous  insistons,  dans  cette 
note  biographique,  sur  des  details  qui  tiennent  plutot  de  1'analyse 
critique,  c'est  que,  a  de  rares  exceptions  pres,  1'histoire  d'un  artiste 
c'est  1'histoire  de  ses  oeuvres,  les  evenements  sont  d'ordre  moral  ;  ils 
sont  faits  de  ses  idees,  de  ses  emotions  et  principalement  de  sa 
part  d'originalite. 

Ses  travaux  seront  les  batailles  de  sa  vie.  Selon  1'accueil  qui  leur 
sera  fait,  ils  constitueront  ses  victoires  sur  1'opinion,  ou  ses  defaites, 
avec  tout  ce  que  ce  mot  peut  comporter  de  mefiance  de  soi  et  de 
demoralisation. 

Pendant  vingt  ans  James  Ensor  s'est  vu  violemment  attaque,denigre 
par  le  grand  nombre,  admire  seulement  par  de  rares  amis.  Mais  les 
opinions  etaient  si  contradictoires,  si  brutalement  opposees  —  souvent 
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meme  les  admirateurs  de  la  veille  comprenaient  si  peu  1'oeuvre 
du  lendemain  -  -  qu'il  doit  s'dtre  senti  plus  d'une  fois  ballote  entre  la 
confiance  et  le  doute. 

On  est  done  en  droit  de  se  demander  ce  que  serait  devenue  son 
humeur  belliqueuse,  s'il  n'avait  pu  compter  sur  1'arene  ou  la  tribune 
que  constituait  pour  lui  le  cercle  des  XX. 

La  detresse  de  Tabandon  moral  se  serait  etendue  sur  son  ame. 
Songeons  au  milieu  deprimant  ou  s'ecoula  sa  vie  ! 

Et  ce  milieu,  il  ne  le  quittait  pour  ainsi  dire  jamais. 

«  Ses  voyages  furent  tres  rares,  dit  Emile  Verhaeren.  En  1892  il  ne 
»  s'attarda  que  quatre  jours  a  Londres  ;  il  fut  a  deux  ou  trois  reprises 
»  a  Paris  ;  il  se  divertit  dans  un  voyage  en  Hollande  avec  son  ami 
»  Vogels,  et  les  musees  d'Amsterdam  et  de  Haarlem  le  retinrent 
»  longtemps  entre  leurs  murs.  » 

Et  c'est  tout ! 

«  Sa  vie  s'est  ecoulee,  a  Ostende,  presque  tout  entiere.  II  a  subi 
»  1'interminable  et  ensevelissant  ennui  de  la  province  qui  tombe  sur 
»  Tame  comme  une  poussiere  sur  le  corps  ;  il  y  a  connu  la  moquerie  et 
»  la  haine  ;  le  potin  et  la  risee  ;  il  y  a  rencontre  les  contrarietes  domes- 
»  tiques,  I'incomprehension  inevitable,  la  dereliction.  Les  heures  noires 
»  lui  ont  fait  cortege  au  long  des  jours  gris,  maussades,  monotones.  Sa 
»  sensibilite  fine,  comme  le  grain  d'un  bois  rare  et  precieux,  a  subi  les 
»  coups  de  rabot  de  la  b£tise.  II  s'est  senti  foule,  meurtri,  brise. 

»  Les  rares  joies  qui  flambaient  autour  de  lui  etaient  de  pauvres 
»  joies  provinciales.  II  en  prit,  certes,  sa  part,  ne  fut-ce  que  partristesse. 
»  Une  societe,  Le  Rat  mort,  le  comptait  et  le  compte  encore  au  nombre 
»  de  ses  membres.  Ce  cercle  ou  des  medecins  coudoient  des  avocats, 
»  des  echevins  serrent  la  main  a  des  notaires,  oil  des  musiciens  —  quel- 
»  ques-uns  de  vrai  talent  —  introduisent  le  culte  d'un  gout  surveille, 
»  inscrit  a  son  programme  le  rire  et  1'entrain  pour  essayer  de  vaincre 
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»  la  torpeur  ambiante.  Y  reussit-il  ?  Et  sa  joie  n'est-elle  pas  uniquement 
»  reglementaire  ?  » 

O  les  tristes  et  veridiques  paroles  !  O  la  belle  mais  douloureuse 
description  !  Comme  le  poete  a  bien  devine  ! 

II  se  demande  si  Ensor  reussit  a  vaincre  la  torpeur  ambiante. 
Soyons  certains  que  non  et  affirmons,  sans  crainte  de  nous  tromper, 
que  la  joie  n'y  etait  pas  seulement  reglementaire,  mais  lugubre, 
mortelle,  comme  celle  d'une  parade  foraine  sous  la  pluie  ou  la  neige, 
comme  le  rire  de  quelques-uns  de  ces  masques  inquietants  dont  1'artiste 
a  compris  la  grimace  psychologique. 

Tout  confirme  la  vanite  de  cet  effort  de  reaction.  La  nature  de 
1'ceuvre  en  est  la  preuve  visible.  D'abord  abondante,  pressee,  continue 
dans  ses  recherches,  purement  picturale,  elle  s'affine  peut-etre  mais  se 
fait  plus  rare  ensuite.  La  fantaisie  de  Theure  et  de  Fhumeur  en  devient 
la  seule  inspiratrice  ;  le  scepticisme,  la  deception  ironique,  en  engen- 
drent  les  sujets. 

Plus  artiste  peut-£tre,  a  cause  de  cela  meme,  plus  exceptionnelle, 
plus  totalement  humaine  mais  plus  litteraire,  elle  s'eloigne  de  plus  en 
plus  de  la  plastique  pure,  au  point  que  nous  voyons  Ensor,  renoncer 
peu  a  peu  aux  oeuvres  de  grand  effort,  s'abstraire  dans  sa  pensee 
silencieuse  et,  pour  ainsi  dire,  se  desinteresser  de  cette  lutte  d'art  ou  il 
a  tenu  Tune  des  places  les  plus  glorieuses. 

Pourquoi  ?  La  vie  en  province,  comme  le  pressentait  Emile 
Verhaeren,  1'explique  en  majeure  partie. 

Les  grands  centres  sont  des  foyers  d'energie.  Les  forces  indivi- 
duelles  qui  les  creent  y  beneficient  elles-memes  de  Teffort  general. 
La  lutte  y  etant  plus  ardente,  plus  continue,  Thabitude  de  la  defense 
de  soi  centre  Tambiance  de  torpeur,  y  developpe  la  faculte  de  reagir  et 
incite  a  Taction. 

Cet  exercice  constant  des  energies  innees  prolonge  la  souplesse  et 


pour  ainsi  dire,  1'elasticite  de  la  jeunesse.  I/action  deprimante  ct 
dissolvante  de  Tage  s'y  fait  moins  sentir,  et  c'est  un  fait  qu'on  y  prend 
moins  vile  qu'en  province  les  apparences  exterieures  de  la  vieillesse. 
N'est-ce  pas  une  preuve  que  Tame  est  restee  plus  riche  en  vitalite  ? 

D'autre  part,  les  jouissances  d'ordre  eleve  etant  plus  nombreuses  ct 
plus  a  la  portee  de  tous  dans  les  grandes  villes,  on  y  contracte  moins 
facilement  ces  habitudes  du  plaisir  facile,  qui  sont  des  negligences  et  des 
paresses  de  rintelligence. 

II  se  peut  que  Tartiste  livre  a  la  vie  de  province  atteigne,  dans  son 
oeuvre,  au  maximum  de  son  talent,  mais  cette  oeuvre  sera  moins  abon- 
dante ;  sa  force  de  creation  s'epuisera  plus  vite,  la  surexcitation 
necessaire  a  la  production  ne  pouvant  se  puiser  que  dans  son  propre 
fonds. 

Bien  entendu,  ceci  n'exclut  pas  la  necessite  d'une  certaine  solitude. 
Ce  n'est  pas  Tentourage  direct  qui  provoque  cette  excitation  bien- 
faisante,  mais  1'ambiance  plus  riche  en  beaute,  en  efforts  vers  la  beaute, 
en  intellectualite  superieure. 

Tant  que  la  decouverte  des  choses  de  son  milieu  suffit  a  emouvoir 
sa  sensibilite,  Ensor  travaille  et  feconde  les  heures.  D'abord  son  milieu 
direct ;  et  ce  sont  ses  portraits  et  ses  interieurs  :  Salon  Bourgeois, 
Apres-midi  a  Oslende,  etc.  Puis  il  decouvre  la  mer  et  les  choses  de  la 
mer  :  la  mer  multicolore  et  changeante,  les  ciels  marins,  rapides  et 
feeriques.  11  voit  des  poissons,  des  coquillages  ou  petille  encore,  comme 
une  goutte  de  rosee,  la  gouttelette  de  Thumidite  ;  il  decouvre  aussi  que 
les  plus  humbles  choses  :  les  legumes,  les  fleurs,  les  bibelots  de  la 
boutique  paternelle  ont  leur  beaute  ;  et,  de.  ce  monde  inferieur  mais 
hautement  colore,  il  tirera  ses  magistrales  natures-mortes  et.  ce  qui  est 
precieux,  la  lecon  du  ton  clair  et  franc. 

Un  jour,  de  sa  fen£tre,  il  voit  les  toits  d'Ostende  et,  spontanement 
pour  ainsi  dire,  ceux-ci  se  transposent  de  la  retine  sur  la  toile.  Une 
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autre  fois,  la  flanerie  autant  que  la  curiosite  le  porte  au  quartier 
maritime.  II  y  trouve  des  types  humains  dont  le  physique  et  le  costume, 
les  habitudes  et  1'attitude  sont  dignes  de  son  pinceau.  II  y  contemple 
surtout  le  sujet  eternel  eta  chaque  heure  renouvele,  soit  par  la  maree, 
soit  par  la  lumiere,  des  barques,  vivantes  comme  des  oiseaux.  coloriees 
comme  des  choses  de  joie  et  de  luxe,  avec  leurs  cordages  et  leurs  mats 
aeriens,  avec  leurs  voiles  mobiles  comme  des  ailes.  Belles,  grandes  et 
presque  immaterielles  a  force  de  legerete,  elles  laisseront  dans  son 
imagination,  non  seulement  le  motif  d'une  marine,  mais  le  cadre  ou, 
plus  tard,  il  situera  Tune  ou  Tautre  vision  lyrique. 

Et,  plus  durable  peut-dtre  que  toute  autre  impression,  la  contem- 
plation quotidienne  des  ciels  desordonnes  et  orageux  de  la  mer,  enri- 
chira  sa  memoire  coloristique  de  mille  ressources.  Et  c'est  dans  leur 
evocation  visionnaire  et  tragique  qu'il  placera  le  drame  d'Adam  et  Eve 
chasses  du  Paradis  et  le  Foudroiement  des  anges  rebelles. 

Mais  s'il  faut,  a  un  artiste,  des  annees  pour  explorer  le  monde  que 
constitue  une  petite  ville,  1'exploration  cependant  a  une  fin.  C'est  alors 
que,  livre  a  lui-meme,  la  curiosite  de  la  decouverte  ne  1'aiguillonnant 
plus,  n'eprouvant  plus  dans  son  milieu  1'excitation  nerveuse  qui  ebranle 
sa  sensibilite,  —  son  aptitude  a  reagir  s'emoussera.  Les  etres  et  les 
choses  le  trouveront  desarme  ;  ils  1'useront  de  leur  ennui  quotidien.  II 
deviendra  comme  une  matiere  molle  et  passive  ou  s'imprimeront  plus 
aisement  les  griffes  sournoises  de  la  betise  et  de  rhostilite. 

Oh  !  certes,  Ensor  ne  sera  pas  vaincu.  II  resistera,  mais  sa  resis- 
tance sera  interieure.  II  meprisera  cette  humanite  ennemie ;  il  en  verra 
les  laideurs  ;  il  ne  lui  trouveraplus  que  des  vertus  hypocrites.  L'ironie 
le  vengera  de  ses  ridicules  ;  la  satire  flagellante,  de  sa  sourde  et  cauteleuse 
incomprehension.  Enfin  le  scepticisme  le  poussera  a  1'irreverence  et  au 
blaspheme  envers  les  conceptions  les  plus  elevees,  les  cultes  les  plus 
nobles  des  philosophies  et  des  religions. 
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Et  nous  verrons  ainsi  naitre  et  se  developper  la  derniere  phase  de 
sa  vision,  ces  planches  qui  ne  sont  que  sarcasmes  et  droleries,  composi- 
tions amusantes,  mechanics  le  plus  souvent,  ou  il  critique,  bafoue  et 
stigmatise,  mais  dont  rayonne  malgre  tout,  comme  une  irradiation 
de  sa  personnalite  fonciere,  quelque  chose  de  lumineux  etd'etrange,  une 
lumiere  inattendue,  souveraine,  telle  qu'elle  regne  dans  la  Cathedrale, 
le  Christ  montre  au  peuple  et  cent  autres  pages  dessinees  ou  gravees. 

Ses  masques  aussi  auront  participe  de  cette  evolution  morale.  OEuvre 
unique  dans  1'hisloire  de  Tart,  ils  constituent  la  synthese  en  laid  du 
visage  humain.  Leur  vraie  signification,  leur  cote  lilleraire  ou  psycho- 
logique  n'ont  pas  etc  suffisamment  reconnus.  Chacun  d'eux,  en  effet,  est 
1'expression  d'un  de  ces  sentiments,  d'une  de  ces  passions  qu'Ensor 
veut  stigmatiser  :  1'envie,  la  betise,  toutes  les  laideurs  morales  qu'il  a  vues 
autour  de  lui  et  qu'il  a  crues  acharnees  a  sa  persecution. 

Telle  est  Thistoire  de  cette  vie  d'artiste,  histoire  purement  morale, 
sans  anecdotes,  sans  evenements  autres  que  son  travail  et  ses  deboires, 
qui  va  depuis  les  debuts  ardents  remplis  d'espoirs  jusqu'aux  jours  ou 
les  disillusions,  le  manque  de  confiance  en  soi,  la  lassitude  de  Tart, 
vont  livrer  leurs  definitives  attaques. 

II  n'est  plus  celui  dont  Lemonnier  disait  qu'«il  traversal!  la  vie  d'un 
»  air  d'hallucination,  comme  s'il  cut  complote  de  recommencer  les 
»  casses  de  vitres  d'un  Manet ». 

»  II  vivait,  nous  apprend  Mauclair,  a  Ostende,  plulot  a  I'ecarl,  se 
»  confiant  peu  et^laissant  deviner  une  nature  tout  a  fait  digne  d'estime 
»  plut6t  qu'il  ne  cedait  a  la  devoiler». 

Apres  quinze  ans  d'efforts  11  est  rhomme  un  peu  las  qui  se  ressent 
d'une  sorte  de  maturite  morale  precoce.  II  semble  avoir  oublie  les  traces 
que  son  passage  a  marquees  dans  1'evolution  de  la  peinture  beige.  Au 
point  de  vue  materiel  il  n'a  pas  avance  d'un  pas. 

«  La  chambre  ou  11  travaille,  ecrit  Verhaeren,  ouvre,  la-haul,  au 
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»  quatrieme  d'une  maison  banale,  son  unique  et  peu  large  fen£tre.  Lui, 
»  le  chercheur  de  lumiere,  il  campe  ses  toiles  en  un  jour  mediocre 
»  tombant,  non  pas  d'une  verriere,  mais  a  travers  les  pauvres  carreaux 
»  d'une  baie  verticale  et  parcimonieuse  de  clarte...  Celui  qui  surprend 
»  Ensor,  la-haut,  dans  son  travail,  le  voit  surgir  d'un  emmelement 
»  d'objets  disparates  :  masques,  loques,  branches  fletries,  coquilles, 
»  lasses,  pots,  tapis  uses,  livres  gisant  a  terre,  estampes  empilees  sur  des 
»  chaises,  cadres  vides  appuyes  contre  des  meubles  et  Tinevitable  tete 
»  de  mort  regardant  tout  cela,  avec  les  deux  trous  vides  de  ses  yeux 
»  absents.  Une  poussiere  amie  recouvre  et  protege  ces  mille  objets 
»  baroques  contre  le  geste  brusque  et  intempestif  des  visiteurs.  Us  sont 
»  la  chez  eux  pour  que  seul  le  peintre  leur  insuffle  la  vie,  les  interroge, 
»  les  fasse  parler  et  les  introduise  dans  Tart  grace  a  la  sympathie  qu'il 
»  leur  voue  et  Teloquence  secrete  qu'il  decouvre  en  leur  silence. 

»  II  est  opportun  de  se  figurer  James  Ensor  en  t£te  a  tete  quotidien 
»  et  prolonge  avec  ces  effigies  en  carton  et  en  platre,  avec  ces  debris 
»  d'existence  et  de  splendeur,  avec  ces  defroques  ternes  ou  violentes, 
»  pour  comprendre  quelques-unes  des  surprises  de  son  caractere  et 
»  quelques  traits  profonds  et  speciaux  de  son  art.  II  est  certain  que 
»  pour  lui,  a  telles  heures  d'illusion  souveraine,  un  tel  assemblage  de 
»  visages,  d'attitudes,  d'ironies  ou  de  detresses  a  du  representer  la  vie. 
»  Elle  lui  est  apparue  mauvaise,  deplorable,  hostile.  Elle  lui  a  enseigne 
»  la  misanthropic  que  seuls  corrigent  la  farce,  le  rire  et  le  sarcasme  ». 

Quelle  autre  lecon  en  aurait-il  pu  tirer  ?  «  Ses  toiles  »,  dit  encore 
Emile  Verhaeren,  «  ne  sont  pas  m£me  tendues.  Elles  gisent  roulees  les 
»  unes  sur  les  autres,  en  des  coins  obscurs.  Elles  apparaissent  a  la 
»  lumiere  ployees  et  gondolees  et  c'est  avec  peine  qu'on  leur  trouve 
»  une  zone  de  clarte  propice  afin  qu'elles  s'y  etalent  sans  trop  se  nuire 
»  entre  elles...  Et  les  oeuvres  succedent  aux  oeuvres  et  quand  tout  est 
»  montre,  toujours,  soit  au  fond  d'un  coffre,  soit  au  fond  d'une  piece 
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LA  DAME  A  L'EVENTAIL   (1881). 


»  voisine  se  decouvre  une  merveille   oubliee   dont  la   crasse   voile  la 
»  fraicheur  et  la  beaute  ». 

Quinze  ans  de  travail  gisent  ainsi  sous  la  poussiere  et  dans 
Tombre,  temoignages  de  la  vanite  des  efforts.  S'il  manque  quelques 
toiles,  c'est  qu'elles  lui  ont  etc  enlevees  a  des  prix  humiliants.  Encore 
1'artiste  peut-il  se  rejouir  aujourd'hui  de  ce  que  Tincomprehension  ait 
etc  si  totale  et  si  generale. 

En  effet,  vers  ces  temps-la,  au  moment  climaterique  ou  le  desespoir 
s'abandonne  et  se  laisse  aller  a  la  derive,  Ensor  s'etait  mis  en  t£te  de 
realiser  quelque  argent.  Un  ami  s'offrit  qui,  apres  entente  murement 
deliberee,  se  mit  a  la  recherche  d'un  acquereur.  II  s'agissait  de  vendre 
en  bloc  tout  Fatelier  d'Ensor,  c'est-a-dire  done  la  presque  totalite  de  sa 
production.  II  en  demandait  huit  mille  francs.  Lisez  bien:  huit  mille  francs! 

Les  siens,  plus  convaincus  que  jamais  de  la  non-valeur  de  son 
pauvre  travail,  faisaient  des  voeux  pour  la  reussite  de  Toperation.  Pour 
mettre  un  peu  de  baume  a  la  cruaute  de  ses  conseils,  sa  mere  faisait 
miroiter  Tespoir  qu'il  pourrait  se  remettre  a  peindre,  une  fois  la  liqui- 
dation faite.  Car  c'etait  bien  une  liquidation,  avec  tout  ce  que  ce  mot 
signifie  d'echecs  et  de  rate. 

Si  Ensor  conserva  son  ceuvre,  c'est  que  personne,  le  croirait-on  ? 
n'en  voulut,  meme  a  ce  prix. 

C'est  a  la  lumiere  de  tels  fails  qu'on  decouvre  les  causes  de  Talte>a- 
tion  profonde  qui  s'opera  dans  son  humeur  et  sa  productivite.  Les 
quelques  sympathies  qui  continuaient  de  suivre  sa  carriere  avec  admi- 
ration, n'eussent  meme  point  empeche  Ensor  de  sombrer  dans  le 
renoncement  definitif,  si  -  -  de  temps  a  autre  —  quelque  evenement 
reconfortant  n'etait  venu  remonter  son  energie  et  lui  mettre,  pour  ainsi 
dire  par  la  force  de  la  persuasion,  le  burin  ou  le  pinceau  a  la  main. 

En  1896  Eugene  Demolder  r^unissait  en  une  retrospective  partielle, 
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un  choix  d'oeuvres  de  James  Ensor  (i).  Le  Lampistc,  qui  y  etait  expose, 
fut  acquis  par  1'Etat  et  entra  au  Musee  de  Bruxelles.  Chose  a  noter, 
il  y  avait  quinze  ans  qu'Ensor  avail  signe  cette  toile.  Aussi  comment 
s'offusquer  encore  de  ses  audaces  ?  De  toutes  les  ceuvres  montrees 
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Le  Cataclysme.   Vision  devanfant  le  futurisme  (i885). 
Eau-forte. 


c'etait  la  plus  accessible,  la  moins  Ensorienne.  Directe,  purement 
plastique,  brutale  mais  puissante,  d'une  virtuosite  de  metier  insur- 
passable,  on  comprend  qu'elle  ait  dii  finalement  trouver  grace. 

La  bataille  definitive  n'etait  done  pas  gagnee.  Pourtant  c'etait  une 


(i)  L'exposition   cut  lieu  dans    les   locaux  d'un  immeuble    situe    Montagne-aux-Herbes- 
Potageres,  a  Bruxelles. 
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Photo  Antony,  Ostende 


POUILLEUX   INDISPOSE   SB   CHAUFFANT   (1882) 

Musee  d'Ostende. 


sorte    de    consecration,    un    dignus   inlrare    dont   les   autres    musees 
pouvaient  au   besoin   invoquer  1'autorite. 

A  son   tour  la  Ville  de    Liege,    du   moins   le   College   echevinal, 
proposa  1'achat  de  La  Mangeuse  d'Huitres.  Deja  la  toile  avail  pris  place 
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Motif  decoratif. 
Croquis. 


au  Musee,  quand  un  conseiller,  jugeant  que  ce  n'etait  pas  la  un  sujet 
a  proposer  a  1'admiration  du  peuple,  souleva  1'opposition  de  son  parti, 
et.  droite  contre  gauche,  comme  dans  les  affaires  politiques,  le  conseil 
refusa  d'enteriner  la  decision  du  college.  Le  tableau,  apres  Tavoir, 
pendant  quelques  jours,  eclaire  de  sa  lumiere  et  egaye  de  ses  couleurs, 
fut  retire  du  musee  et  rendu  a  1'artiste. 
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La  plaie,  causee  par  ce  contretemps  etait  encore  vive,  quand 
survint  un  evenement  de  nature  a  la  cicatriser. 

En  1899,  la  Revue  d'Art,  La  Plume,  (i)  qui  tient  a  cette  epoque. 
a  Paris,  parmi  les  periodiques,  1'une  des  premieres  places,  peut-etre  la 
premiere,  lui  consacre  un  numero  special.  Max  Elskamp,  Georges 
Lemmen,  Camille  Lemonnier,  Maurice  Maeterlinck,  Camille  Mauclair, 
Octave  Maus,  Constantin  Meunier,  Pol  de  Mont,  Maurice  des  Ombiaux, 
Edmond  Picard.  Octave  Uzanne  et  Emile  Verhaeren  y  scrutent  tour  £ 
tour  les  divers  aspects  de  son  oeuvre.  Blanche  Rousseau  y  trace  un 
croquis  de  Thomme.  Dans  son  ensemble,  c'est  Thommage  le  plus 
eclatant  que  puisse  souhaiter  un  artiste.  La  •  valeur  en  est  rendue 
encore  plus  precieuse  si  Ton  observe  avec  Maeterlinck  que  le  plus  bd 
eloge  c'est  une  bonne  critique,  et  que  les  pages  de  Mauclair  et  de 
Lemmen  qu'on  y  trouve,  sont  parmi  les  plus  fouiliees  et  les  plus 
entendues  qu'on  puisse  lire. 

On  aurait  pu  croire  qu'une  telle  manifestation,  qu'une  glorification 
aussi  eclatante,  un  concert  aussi  exceptionnel  de  louanges  autorisees, 
seraient  de  nature  a  faire  reflechir,  a  s'interroger,  a  se  demander  si  Ton 
ne  se  trompait  pas,  si  Ton  n'etait  pas  injuste  en  meconnaissant  a  ce 
point  la  valeur  d'Ensor?  II  if  en  fut  rien.  L'incomprehension  ne  desarma 
point. 

Son  ame,  a  force  de  deboires  et  de  desenchantements,  etait-elle 
devenue  moins  sensible,  ou  bien  le  nombre  croissant  de  ses  admirateurs 
et  surtout  leur  valeur  morale  lui  donnaient-ils  de  nouvelles  forces, 
toujours  est-il  que,  pendant  les  quinze  annees  qui  suivirent,  Ensor 
semble  avoir  supporte  plus  sto'iquement  les  tristesses  quotidiennes  de 
son  home  et  les  amertumes  de  sa  carriere. 

II  n'est  plus  «  cet  original  de  peintre  aux  allures  de  grand  pierrot 
»  spleenetique  »  dont  parle  Lemonnier ;  il  n'est  plus  «  le  grand  garcon 


(l)  James  Ensor,  peintre  et  graveur.  Paris.  La  Plume. 
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»  pale  et  brun,  a  la  tete  pensive,  aux  yeux  veloutes  et  tristes,  a  Tallure 
»  distinguee.  dedaigneusement  douce  et  taciturne  »  que  connut  plus 
tard  Mauclair. 

La  chevelure  onduleuse  et  la  barbe  ont  blanchi  ;  les  traits  loujours 
fins  et  reguliers  se  sont  arrondis  ;  les  yeux  toujours  veloutes  et  tristes 
ont  accentue,  tout  en  en  adoucissant  Texpression,  le  noir  de  la  pupille. 
Un  leger  embonpoint  ecarte  les  plis  de  son  eternel  manteau  a  pelerine. 

II  se  tait  volontiers  et  le  plus  souvent  regarde  au  loin,  vers  quelque 
reve  plutdt  que  vers  le  monde  reel.  II  a,  en  lui,  quelque  chose 
d'enigmatique  et  de  bizarre  et  tout  a  la  fois  de  simple,  et  de  sympa- 
thique.  Pourtant  il  ne  s'abandonne  pas.  Comme  Tobservait  Verhaeren, 
«  ses  paroles  qui  souvent  deconcertent.  ses  saillies  droles,  ses  rires 
»  soudains  et  furtifs,  sa  voix  sourde,  sa  marche  lente  et  Teternel 
»  parapluie  qui  toujours  Taccompagne,  comme  s'il  se  defiait  du  plus 
»  fidele  et  du  plus  loyal  soleil,  confirment  Fetrange  impression  qu'il 
»  produit  —  volontairement  ou  ingenument  —  qu'importe.  » 

Cette  defiance,  soyons-en  certains,  ne  va  pas  qu'au  soleil ;  elle 
s'etend  a  1'humanite  entiere  ;  elle  est  comme  une  lumiere  sombre  qui 
colore  ses  pensees  et  ses  impressions.  Elle  a  etc  projetee  sur  son  ame 
par  la  Vie  meme. 

Rien  ne  pouvait  plus  en  detruire  les  effets.  Pas  meme  la  consecra- 
tion solennelle  de  sa  gloire  qui  spontanement  s'organisa  en  1920  a 
1'occasion  d'une  exposition  retrospective  de  son  oeuvre,  a  Bruxelles. 

Celui  dont  les  maitres  de  1'art  et  de  la  critique  n'avaient  su  deviner 
1'avenir,  celui  que  la  plupart  de  ses  contemporains  avaient  vu  passer 
a  leur  c6te  sans  presque  le  remarquer  ou  —  s'ils  le  voyaient  —  sans 
I'offenser  de  leurs  moqueries,  vit  tout-a-coup  venir  a  lui,  du  fond  des 
rangs  obscurs  et  batailleurs  des  jeunes  artistes,  rhommage  d'une 
veneration  enthousiaste  et  bruyante.  Un  banquet  fut  organise  ;  on  1'y 
magnifia  avec  elan  ;  on  1'y  glorifia  avec  un  veritable  sentiment  d'amour 
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Vengeance  de  Hop-Frog  (1898;. 
Eau-forte. 


Photo  P   Becker,    Bruielles 


LA  MERE  DE  L'ARTISTE  (1882). 
Musee  Royal  des  Beaux-Arts  de  Belgique,    Bruxelles. 


fraternel  ou  filial  ;  on  y  pouvait  discerner  les  premiers  signes  d'un  culte 
naissant  qui,  d'ailleurs,  n'a  fait  que  grandir  en  foi  et  en  adeptes. 
Si  le  scepticisme  qui  lui  faisait  dire  un  jour  :  «  on  me  loue  aujourd'hui, 
mais  que  dira-t-on  de  moi  dans  cinquante  ans  ?  »  lui  laissait,  ce 
soir-la  encore,  quelque  doute,  il  doit  avoir  etc  rassure,  en  voyant, 
parmi  les  convives,  presque  tous  ceux  qui  1'avaient  compris  des  la 
premiere  heure  et,  fidelement  —  n'etaient-ils  pas  la  pour  le  prouver  ?  — 
lui  conservaient,  apres  quarante  ans,  la  meme  et  profonde  admiration. 

Quant  a  I'enthousiasme  des  plus  jeunes  il  fut  si  grand  que,  trois 
jours  apres,  la  fete  durait  encore. 

James  Ensor  bati  au  physique,  comme  son  passe  de  lutte  prouvait 
qu'il  Tetait  au  moral,  tenait  t6te  aux  plus  endurants.  Comme  un 
bouddha  impassible  et  silencieux,  il  continuait  a  laisser  monter  vers 
lui,  sans  sourciller  mais  non  sans  quelque  narquoiserie,  les  fumees 
capiteuses  des  coupes  et  1'encens  des  louanges. 

Peut-etre,  a  part  lui,  reflechissait-il  avec  une  joie  quelque  peu 
cruelle,  aux  gloires  ephemeres  de  certains  noms  prets  a  s'eteindre, 
noms  qui  avaient  si  totalement  eclipse  le  sien  autrefois  et  dont,  pour 
rappeler  ses  mots,  «  la  suffisance  matamoresque  appelait  la  finale 
crevaison  grenouillere  ». 

Depuis  lors  la  vie  de  James  Ensor  est  celle  d'un  homme  illustre. 
S'il  y  trouve  agrement,  il  peut  savourer  toutes  les  douceurs  de  la  gloire. 

Car  amende  honorable  est  faite.  Les  musees  s'ouvrent ;  sesceuvres 
—  qu'il  a  vendues  a  des  prix  derisoires,  presque  donnees  —  sont 
acquises  par  1'Etat  au  taux  des  chefs-d'oeuvre. 

Sa  maison  est  devenue  un  lieu  de  pelerinage  ou  ses  fervents  viennent 
ecouter  sa  parole  extraordinairement  sobre  et  enigmatique  et  serrer  avec 
piete  cette  main  qui  fit  tant  de  belles  choses.  Les  visiteurs,  a  la  belle 
saison,  affluent,  desireux  et  fiers  de  connaitre  cet  homme  glorieux  et 
etrange  dont  ils  ne  comprennent  peut-etre  pas  tres  bien  Tart  complique, 
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mais  qu'ils  n'oseraient  plus  ne  pas  admirer.  Pour  achever  de  les 
derouter,  Ensor  leur  montre  ses  oeuvres  recentes,  ces  dessins  qu'il  trace 
d'une  main  si  legere  qu'a  peine  elle  effleure  le  papier  et  qu'ils  semblent 
immateriels.  Ce  n'est  plus  qu'une  poussiere  de  reve  qui  flotte  entre 
la  plastique  et  la  poesie.  Le  grotesque  y  voisine  avec  le  divin,  le  naif 
avec  le  supreme  raffinement  technique.  On  y  trouve  pour  ainsi  dire 
quintessencie  le  James  Ensor  instinctif,  fantaisiste  et  inexplicable  que 
nous  aimons  passionnement  sans  que  nul  puisse  dire  pourquoi. 

Chaque  jour  ainsi  sort  de  sa  main  une  page  a  Taspect  precieux  et 
presque  aerien  ;  elle  nait  pour  ainsi  dire  a  son  insu,  on  dirait  d'un  r£ve, 
d'une  vision  sansobjet  precis,  qui  se  transcrivent  d'eux-memes  en  traits 
menus  et  hesitants  comme  ceux  d'une  apparition  fugitive. 

L'ceuvre  qui  demande  Teffort  physique  lui  repugne ;  elle  est  trop 
directe,  trop  materielle  et  exige  une  energie  et  une  Constance  auxquelles 
son  indolence  desabusee  se  refuse  (i).  II  ne  travaille  plus;  il  ne  veut  plus 
se  sacrifier  a  son  art ;  il  ne  consent  plus  qu'a  distraire  son  incompressi- 
ble besoin  de  creer,  a  condition  toutefois  que  ce  soil  un  jeu,  que  cet  art 
qui  tant  lui  couta  de  desenchantements,  aujourd'hui  1'amuse.  L'appel 
de  la  gloire  qui  fait  bondir  les  hommes  le  laisse  sourd  et  indifferent  et 
Ton  serait  tente  de  se  demander,  a  voir  son  mutisme  et  son  impassibi- 
lite,  si,  dans  son  scepticisme  de  tout  et  de  soi,  il  ne  serait  pas  tente 
de  fouler  dedaigneusement  cette  admiration  publique  qui.  finalement  et 
trop  tard,  est  venue  se  coucher  a  ses  pieds. 


(i)  II  est  permis  d'esperer  que  1'avenir  nous  detrompera.  Le  3i  decembre  1921,  Ensor 
quittait  Bruxelles,  emportant  toiles  et  couleurs.  Rien  ne  dit,  car  il  en  possede  encore  tous  les 
moyens,  qu'une  nouvelle  serie  d'oeuvres  peintes  ne  sortira  pas  sous  peu  de  sa  main. 
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PHYSIONOMIE  ET  CARACTERE 


Photo  P.  Becker,   Bruxelle«. 


LA   MANGEUSE   D'nUlTRES   (1882). 

Coll.  A.  Lambotte,  Esneux. 


Ceux  qui  croient  connattre  James  Ensor  pour  1'avoir  rencontre, 
m6me  de  nombreuses  fois,  soil  a  Ostende,  soil  a  1'un  ou  Tautre  de  nos 
salons  d'art,  vous  donneront  avec  empressement  la  clef  de  son  enigma- 
tique  caractere  ;  ceux  qui  1'ont  frequente  avec  Constance  auront  plus 
de  mal  a  en  determiner  la  psychologic. 

C'est  qu'en  effet,  s'il  est  accueillant,  il  ne  se  livre  pas.  II  ecoute  et 
contredit  rarement.  Ses  traits  d'une  immobilite  totale,  ne  laissent  rien 
deviner  de  ses  impressions.  Son  regard  fixe  droit  dans  le  vague  se 
detourne  rarement  vers  son  interlocuteur  ;  a  part  le  petit  eclair  tremblo- 
tant  que  le  rire,  toujours  contenu,  fait  jaillir  de  sa  paupiere,  Tceil 
demeure  pensif  et  lointain.  L'ensemble  du  visage  est  plutot  Timage  d'un 
doux  ennui  ou  de  Tindifference,  que  des  yeux,  tres  beaux  et  merveilleu- 
sement  dessines,  avec  la  ligne  d'ombre  des  cils  abaisses,  alourdissent  de 
pensee  errante  et  un  peu  triste. 

Ce  visage,  autrefois  allonge,  aux  plans  anguleux,  encadre  decheveux 
noirs  et  boucles,  energique  et  volontaire,  comme  on  le  voit  sur  ses 
portraits  de  jeunesse,  s'est  adouci  en  s'arrondissant.  La  tonalite  des 
chairs  s'est  attenuee  de  toute  la  clarte  argentee  dont  Tentourent  la  barbe 
frisee  et  les  cheveux  ondoyants,  d'une  blancheur  eclatante, 

Le  corps  qui  etait  maigre,   elance,  bien  que  reste  droit,  a  pris  de 
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1'ampleur.  Pourtant  de  1'attitude  de  bataille  d'autrefois,  Ensor  a  conserve 
un  air  de  domination,  d'autorite  et  de  suprematie  qu'accentue  la  tete 
legerement  rejetee  en  arriere  et  sur  le  cote. 

Ces  deux  aspects  de  sa  personne  ne  sont  pas  sans  analogic  avec  les 
phases  de  son  evolution  morale. 


L'Assassinat  (1886). 
Eau-forte. 

Us  repondent  egalement  a  1'idee  que  nous  nous  faisons  des  evene- 
ments  de  sa  vie  interieure. 

Au  commencement,  amour  de  la  lutte,  ardeur  au  combat,  penchant 
pour  1'offensive,  defis  a  1'opinion  ;  ensuite,  les  deconvenues  tenaces, 
les  contretemps  repetes  qui  emoussent  cette  humeur  agressive.  Nean- 
moins  le  doute  qui,  a  certains  jours,  s'est  furtivemcnt  et  sournoisement 
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PORTRAIT  DU  PEINTRE  WILLY  FINCH  (1882). 


faufile  dans  son  ame,  n'est  point  parvenu  a  le  terrasser.  Si  la  lassitude 
tend  a  lui  faire  pencher  le  front  devant  le  sort,  de  la  comparaison  de 
son  ceuvre  avec  celles  des  autres,  de  la  conscience  qu'il  a  d'avoir  e"tendu 
le  domaine  de  la  beaute,  il  tire  quelque  assurance  et  releve  la  tete  non 
sans  fierte.  La  philosophic  de  l'age  et  certains  renoncements  1'ont 


Les  Pcupliers  (1889). 
Eau-forte. 

peut-£tre  enrichi  de  leur  sagesse  amere,  mais  la  reconnaissance  enfin 
venue  de  son  genie  en  tempere  la  deprimante  influence. 

Du  moins  on  est  en  droit  d'en  soutenir  1'hypothese ;  elle  est 
plausible,  logique  et  la  vraisemblance  parait  la  confirmer.  Tenter  de  la 
verifier,  c'est  une  autre  affaire.  Car  vouloir  penetrer  plus  a  fond,  dans 
Tame  d'Ensor,  serait  en  vain.  On  trouverait  la  route  barree  par  un 
mutisme  implacable. 

Ensor,  aujourd'hui,  est  prudent,  circonspect,  plein  de  finesse  et  de 
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savoir  humain.  A  peine  une  parole  rare  et  courte  eclaire-t-elle,  de 
temps  a  autre,  1'acces  mysterieux  de  sa  pensee.  Encore  ne  laisse-t-elle 
deviner  que  tout  juste  ce  qu'il  a  voulu  qu'on  sache.  S'il  emet  une  idee, 
on  ne  la  voit  que  du  c6te  qu'il  veut  montrer,  de  profil  pour  ainsi  dire, 
laissant  inapercus  la  face  et  rensemble,  comme  s'il  .craignait  qu'en 
1'exposant  tout  entiere  on  en  puisse  tirer  telles  deductions  qui  seraient 
de  nature  a  reveler  le  fond  de  son  coeur. 

La  pensee  ou  le  jugement  qu'il  emet  sont  par  consequent  sujets  a 
caution  quant  a  leur  entiere  sincerite.  Son  habitude  de  1'humour  et  de 
1'ironie  le  pousse  au  paradoxe  et  Ton  ne  sait  jamais  si,  en  se  confessant, 
il  ne  confesse  pas  tout  simplement  son  confesseur. 

Que  de  fois  n'ai-je  pas  entendu  dire,  aussi  bien  a  propos  de 
certaines  de  ses  oeuvres  que  de  ses  mots  ou  de  ses  ecrits  :  Ensor  ne  se 
moque-t-il  pas  de  nous  ? 

Nul  ne  le  sait  et  probablement  ne  le  saura-t-on  jamais  ;  mais  il  n'y 
a  aucune  honte,  aucune  humiliation  a  se  tromper,  car  s'il  nous 
attrape,  il  met  dans  ses  pieges  de  si  riches  appats,  une  telle  habilete, 
une  telle  adresse,  une  telle  perfection  dans  la  dissimulation,  que 
nous  avons  le  droit  de  le  croire,  avec  nous,  le  jouet  de  sa  propre 
fantaisie. 

En  somme  les  miseres  de  1'existence  lui  ont  fait  une  ame  forte  et 
adroite.  Le  jour  ou  il  apprit  a  masquer  1'aversion  qu'il  eprouve  pour 
certaines  gens,  il  remporta  une  grande  victoire  sur  lui-meme.  Depuis 
lors  il  avance  dans  la  vie  d'un  pas  mesure  ;  il  marche  avec  management 
et  sans  gestes  trop  violents  ;  il  sait  ce  qu'elles  lui  ont  coute  les  vitres 
qu'il  cassait  autrefois. 

Qu'un  changement  radical  se  soit  opere  dans  son  caractere,  au 
long  des  heures  adverses  de  son  existence,  son  oeuvre  -  -  quoiqu'elle  ne 
puisse  servir  que  de  renseignement  indirect  —  et  surtout  ses  ecrits, 
malgre  leur  verbosite  fantasque,  leur  ton  outre,  leur  style  contourne 
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et  tarabiscote  —  bien  mieux  que  ses  paradoxales  paroles,  sont  la  pour 
le  prouver. 

On  pourrait  retourner  ces  mots  de  Verhaeren  :  «  le  caractere 
»  n'explique  evidemment  pas  toute  une  oeuvre,  mais  le  caractere  de 
»  1'homme  influence  1'oeuvre  »,  et  dire  que  1'oeuvre  n'explique  pas  tout 
le  caractere,  mais  qu'elle  en  peut  reveler  indirectement  les  traits  les 
plus  saillants. 

Tant  qu'il  est  jeune  et  temeraire,  il  ne  met  aucune  mesure  a  la  violence 
de  ses  ecrits.  II  attaque  a  fond,  directement,  sans  aucun  management. 

«  Ensor  ecrit  assez  volontiers  »,  dit  Verhaeren.  «  On  sail  que  la 
»  plume  est  entre  ses  mains  une  arme  —  certes  contournee,  fantasque, 
»  chimerique  mais  qu'elle  est  toutefois  aigue  et  pointee  comme  un 
»  couteau  et  qu'elle  blesse  souvent. 

»  II  s'est  plu,  dans  le  Coq  Rouge,  a  la  diriger  — malencontreusement 
»  a  mon  avis  —  centre  Alfred  Stevens;  dernierement  encore  dans  1'Echo 
»  d'Ostende,  il  egratigna  maint  critique.  II  agit  alors  comme  s'il  tenait 
»  entre  les  mains  une  molle  pelotte,  qu'il  traverse  d'epingles  et  qu'il 
»  jette,  des  qu'elle  en  est  pleine,  comme  un  espiegle  vers  le  public. 
»  Les  traits  portent,  les  allusions  sont  transparentes,  ceux  qui  sont  au 
»  courant  de  la  vie  d'Ensor  comprennent.  Les  autres  s'etonnent.  Lui, 
»  des  son  geste  fait,  redoute  qu'on  se  fache,  s'excuse  presque  d'avoir 
»  aussi  abondamment  garni  sa  pelotte,  d'avoir  effile  trop  vivement  ses 
»  pointes,  mais  quoiqu'il  en  ait,  il  n'a  pu  s'empecher  de  la  lancer. 
»  Sa  phrase  est  surabondante  d'adjectifs  pittoresques  et  cocasses,  de 
»  substantifs  soudains  et  inventes  ;  elle  est  folle,  amusante,  superlifi- 
»  coquentieuse ;  elle  ecume  et  bouillonne  ;  elle  monte  et  s'ecoule  en 
»  cataracte.  Lorsqu'une  bouteille  d'ardent  champagne  se  debouche  et 
»  que  le  fourmillement  des  bulles  gazeuses  s'eleve  myriadaire  et  petille 
»  vers  le  goulot  pour  se  repandre  et  se  resoudre  en  mousse^  je 
»  songe  au  style  fermente  de  James  Ensor.  » 
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Avec  1'age,  comme  on  pourra  s'en  rendre  compte,  a  la  lecture  des 
Ecrils  de  James  Ensor,  Tesprit  et  le  coup  de  pointe  emousse  par  la 
drolerie  remplacent  la  cruaute  et  le  coup  droit.  Ensor  ne  se  bat  plus 
qu'au  fleuret  mouchete.  La  satire  est  ornee  de  fleurs  et  ce  n'est  plus 
que  dans  1'outrance  de  1'eloge,  dans  I'exageration  du  compliment,  que 
se  trouvent  dissimules  le  grain  de  critique  ou  la  petite  mechancete  ;  la 
drogue  amere,  roulee  en  boule,  est  copieusement  tournee  dans  1'edul- 
corante  poudre  des  mots  louangeurs  et  excessifs. 

Le  pere  de  James  Ensor  etait  Anglais,  c'est-a-dire  d'une  race  ou 
Tindividualisme  est  plus  accentue  que  chez  nous.  On  y  craint  moins  de 
laisser  voir  ce  que  le  voisin  appelle  egoisme.  Malgre  le  respect  de  soi  et 
une  politesse  sociale  qui  vont  quelquefois  jusqu'a  1'hypocrisie,  le  tempe- 
rament personnel  s'yaffirme  plus  ouvertement.  Que  de  fois  ne  traitons- 
nous  pas  d'excentricite  chez  1'Anglais,  ce  qui  n'est  que  le  fait  de 
conformer  logiquement  sa  conduite  a  son  inter6t  ?  C'est  cet  individua- 
lisme  qui  est  le  fond  meme  du  caractere  de  James  Ensor.  II  est  a  la  base 
de  son  instinct ;  il  le  tient  par  atavisme.  Le  developpement  de  ses 
qualites  naturelles,  de  ses  vertus  spontanees,  ne  se  fera  si  complete- 
ment  que  grace  a  cet  individualisme  qui  le  met  a  Tabri  des  influences 
^trangeres. 

II  etait  encore  enfant  que  ses  condisciples  avaient  remarque  son 
penchant  a  ne  pas  se  plier  a  la  regie  de  conduite  ordinaire.  II  ne 
semblait  pas,  comme  les  autres,  sortir  d'un  moule  unique;  il  ne  jugeait 
pas  toujours  comme  eux,  ne  sentait  pas  comme  ils  sentaient  et  se 
conformait  avec  peine  aleurs  usages  enfantins. 

Comme  il  ne  resta  que  fort  peu  de  temps  a  1'ecole,  il  sauvegarda 
plus  aisement  ce  penchant  ane  se  laisser  guider  que  par  ses  aspirations 
instinctives. 

Tres  t6t,  on  1'a  vu,  il  connut  la  solitude  ;  il  ne  fut  pas  expose  au 
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PORTRAIT  DE  TIIEO  HANNON  (1882). 
Mus6e  Royal  des  Beaux-Arts,   Anvers. 


coudoiement,  au  frottement  de  1'education  commune,  ou  s'emousse  la 
personnalite,  ou  s'usent  ses  asperites,  ses  rugosites.  Aussi,  et  le  plus 
naturellement  du  monde,  se  rebiffa-t-il  lorsque  ses  professeurs  voulurent 
entreprendre  sur  sa  comprehension  personnelle  des  choses. 

Cette  inclination  a  se  laisser  conduire  par  1'instinct,  il  la  conserva 
entiere.  Elle  explique  certaines  anomalies  dans  le  rythme  de  son 
evolution  qui  fut  motivee  par  les  fails  et  la  vie  plutot  que  par  une 
froide  deduction. 

«  La  mobilite,  1'inquietude,  la  vacillation  de  sa  nature  expliquent  a 
»  la  fois,  dit  Verhaeren,  les  recherches  fievreuses,  les  pas  en  avant,  les 
»  pas  en  arriere,  les  brusques  progres  et  les  soudains  reculs,  en  un  mot 
»  tous  les  changements  et  aussi  toutes  les  irregularites  de  son  art.  » 

Qu'on  le  veuille  ou  non,  toujours  les  questions  esthetiques 
viennent  s'immiscer  dans  tout  ce  qu'on  entreprend  d'ecrire  sur  Thomme. 
C'est  que  1'homme  et  le  createur  se  melent  si  intimement  chez 
Ensor,  qu'on  se  demande  si  toute  sa  vie  passionnelle  ne  s'est  pas  limitee 
aux  choses  de  1'art  et  s'il  a  connu  1'amour,  la  haine,  la  colere  autre- 
ment  que  dans  sa  vie  d'artiste.  Son  oeuvre  si  pleine,  si  nourrie,  si 
passionnee  n'est  que  le  reflet  des  passions  allumees  par  les  evenements; 
Thistoire  de  ses  jours  serait  vide  et  nulle  plus  que  celle  du  dernier  venu, 
si  on  la  depouillait  des  raisons  d'agir  et  de  sentir  qu'il  ne  doit  qu'a  Tart. 

II  est  certain  qu'au  debut  la  grande  vitalite  de  son  temperament 
s'exteriorisait  par  Tamour  de  peindre  ;  c'est  m6me  i'explication  de 
Textraordinaire  fecondite  des  premiers  temps.  Ensor  n'ayant  point 
encore  souffert,  son  humeur  n'a  pas  tourne  au  noir.  S'il  est  entier, 
absolu,  franc  et  combatif,  s'il  s'affirme  avec  violence  et  tenacite,  il  le  fait 
sans  fiel  ni  rancoeur.  S'il  reve  de  batailles,  c'est  centre  les  poncifs  et  les 
routiniers,  non  centre  ses  freres  d'armes.  II  part  au  combat,  le  sourire 
aux  levres  et  surtout  aux  yeux,  qui  brillent  de  goguenardise  et  de 
fiere  malice. 
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Mais  voila  que  dans  1'escouade  m£me  dont  il  fait  partie,  monte  une 
irritation  centre  ses  allures  d'independance  qu'on  juge  excessives.  Lui 
croit  a  une  cabale  et,  enveloppant  dans  une  meme  colere  bourgeois  et 
artistes,  il  se  retire  dans  une  solitude  morale,  qui  n'est  pas  sans  suscep- 
tibilite  outree,  sans  penchant  aux  soupcons.  II  se  mefie  de  ses  meilleurs 
amis  et  lance  des  fleches,  un  peu  au  hasard,  contre  ceux-la  memes  qui 

1'aiment  et  Tadmirent  le  plus. 

II  ignore  la  concession,  Tarmi- 
stice,m£me  la  defensive;  il  attaque, 
attaque  toujours.  Son  art  n'est  plus 
que  Illustration  de  ses  coups  de 
pointe  et  de  griffes.  Pourtant  si, 
dans  ses  opinions,  il  est  indepen- 
dant,  meme  de  Tamitie,  il  se  bat 
plutdt  avec  esprit  qu'avec  rage  ou 
mechancete.  Quelque  mauvais  qu'il 
trouve  le  monde  a  son  egard,  il  n'.a 
pu  depouiller  encore  son  penchant 
au  rire  et  a  Tironie. 

Parfois  pourtant  la  colere  ou 
Tindignation  le  mettent  hors  de  lui. 
-'est  qu'il  s'agit  d'adversaires  considerables  et  consideres,  armes  de 
gloire  et  d'honneurs,  jusqu'a  1'invulnerabilite.  Chose  curieuse,  dans  ces 
cas-la  il  delaisse  burin  et  crayon  et  prend  la  plume. 

Dans  les  extraits  de  ses  ecrits  qu'on  trouvera  a  la  fin  de  ce  volume, 
on  pourra  se  faire  une  idee  de  la  violence  de  ses  coups  de  patte 
litteraire.  Bien  que  le  style  drolatique  —  Rabelais  nen  cut  pas 
dedaigne  la  saveur  mette  comme  une  sorte  de  baume  immediat, 
fait  de  rire  et  d'humour,  sur  les  plaies  qu'il  ouvre,  il  n'en  reste  pas 
moins  1'impression  que  1'auteur  s'est  laisse  entrainer  au-dela  de  la 
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Croquis. 


I'lioto  P.  Heeler,   liruxelles. 


L.\    DAME    EN    DETKESSE    |l8S2'- 


mesure  et  de  la  justice.    Le  morceau   dont  parle  Verhaeren,  intitule 

Les  freres  Stevens,  en  est  le  meilleur  exemple.   C'est  le  pamphlet  dans 

toute  sa  cruaute  et  son  outrance.   On  serait  tente  de  douter  du  sens 

critique    d'Ensor   si   on 

prenait    a    la  lettre   les 

jugements  qu'il  y  porte 

sur    Alfred    et    Joseph 

Stevens.  De  l'aveumdme 

de  1'auteur  il  n'en  faut 

prendre  qu'une  bien  fai- 

ble  partie.   A  ses  yeux 

les  Stevens  sont  de  fort 

beaux     peintres.      Mais 

alors,    dira-t-on,   pour- 

quoi   cette   rage   et   cet 

acharnement  ?    La    re- 

ponse  ne  manquera  pas 

d'imprevu  :  c'est  un  elan 

de  generosite  qui  les  a 

engendres. 

Ensor  avait  organise, 
en  1894,  a  Ostende,  un 
salon  ou  exposaient  en- 
tre  autres  :  Alfred  Ste- 
vens, Emile  Glaus,  Verwee  et  Laermans. 

«  Le  jour  de  1'ouverture  »,  dit  Ensor,  «  tandis  que  le  Roi  regardait 
»  avec  interet  des  paysans  navres  de  Laermans,  M.  Stevens,  accourant 
»  inquiet,  lui  dit  :  «  L'auteur  de  ce  tableau  est  sourd-muet,  il  est 
»  facheux  qu'il  ne  soit  pas  aveugle  ;  il  ne  pourrait  faire  peinture 
»  aussi  mauvaise  ». 


La  poupee  (1884). 
Crayon. 
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Cette  pointe  qui  ne  voulait  Stre  que  spirituelle  fut  avant  tout  une 
inconvenance  et  une  cruaute. 

A.  Stevens  etait  glorieux,  riche,  influent,  presque  tout-puissant; 
Laermans  etait  jeune  —  comme  Ensor  —  et  debutait  a  peine.  Par  dessus 
tout  Ensor  avail  le  respect  de  la  sincerite  et  de  Teffort  et  aurait  passe 
sur  une  erreur  ou  une  faiblesse,  pour  autant  qu'elles  fussent  rachetees 
par  la  personnalite.  II  rentra  chez  lui  et  traca  les  lignes  qu'on  lira. 

Etait-il  injuste  ?  II  pretend  que  non.  Entre  les  jeunes  et  A.  Stevens 
les  forces  etaient  inegales.  La  notoriete,  les  honneurs,  les  influences  de 
celui-ci  pesaient  si  lourdement  dans  la  balance  de  la  gloire.  que,  pour 
retablir  Tequilibre,  il  fallait  frapper  fort,  lancer  un  coup  de  pied 
d'importance,  tel  qu'il  ferait  remonter  le  plateau  trop  charge. 

Voila  I'histoire  de  cette  page  acerbe,  de  ce  pamphlet  vehement.  Elle 
donne  la  mesure  a  laquelle  il  faut  evaluer  les  attaques  dont  tous  les 
ecrits  --  et  sans  doute  aussi  Foeuvre  plastique  —  d'Ensor  sont  emailles. 

1894  !  C'est  le  moment  ou  Ensor  a  derriere  lui  deja  toute  une  vie 
abreuvee  de  miseres  morales,  d'incomprehensions,  de  denis  de  justice. 
II  est  loin  le  pierrot  casseur  de  vitres  a  la  Manet,  et  les  vitres  cassees 
par  son  art  lui  sont  tombees  sur  la  t£te,  sans  attirer  sur  lui  Tattention 
publique. 

Certes,  il  n'a  pas  renonce  au  combat,  mais  peut-£tre  se  sent-il  un 
peu  las  et  faut-il  le  coup  de  fouet  d'une  colere  pour  le  redresser  en 
posture  d'attaque.  De  ses  longues  epreuves  il  a  conserve  comme  une 
ombre  sur  son  ame.  II  s'abandonne  rarement !  On  n'ignore  plus  nean- 
moins  que  des  lors  deja  il  portait  au  coeur  le  souvenir  poignant  des 
de"faillances  qui  1'ont  mine.  C'est  que  les  plus  forts,  les  plus  tenaces,  les 
plus  convaincus  hesitent  quand,  se  trouvant  dans  un  chemin  ignore  de 
tous  et  d'eux-memes,  ils  s'apercoivent  que  les  plus  fideles  les  ont 
abandonnes. 


Photo  P.  Becker,  Bruielles. 


MASQUES  SCANDALISES  (i883). 
Musee  Royal  des  Beaux-Arts  de  Belgique,  Bruxelles. 


Chose  curieuse.  maintenant  que  personne  ne  doute  plus  de  la 
valeur  d'Ensor,  Ensor  lui-meme,  lorsqu'il  interroge  1'avenir,  en  doute 
parfois.  Nul  plus  que  lui  ne  croit  devoir  defendre  son  ceuvre.  II  la 
defend  avec  entetement,  avec  acharnement ;  il  revendique  hautement  et 
aprement  ses  droits  de  priorite,  son  merite  de  precurseur.  On  dirait 
qu'a  certaines  heures  il  a  plus  confiance  dans  la  gloire  que  lui  ont  valu 
ceux-ci,  que  dans  la  valeur  intrinseque  de  sa  production.  II  a  le  plus 
poignant  desir  de  se  voir  durer  dans  I'admiration,  aspiration  legitime  s'il 
en  fut,  lorsqu'il  s'agit  d'un  artiste  qui  a  tout  sacrifie  a  1'art  et  rien  aux 
avantages  du  succes.  Mais  cette  ambition  le  rend  presque  craintif  des 
evenements  et  des  hommes  ;  il  semble  apprehender  que  la  gloire  des 
autres  ne  se  prenne  sur  sa  part  a  lui. 

On  sait  combien  les  artistes  en  general  sont  incapables  d'une 
appreciation  saine  et  eclectique.  Us  comprennent  peu  de  chose  a  la 
vision  qui  s'ecarte  de  la  leur ;  il  en  est  meme  qui  le  confessent  et  le 
trouvent  un  bien  ;  cet  exclusivisme  leur  parait  une  mesure  de  self- 
defense.  Ce  n'est  pas  un  parti-pris.  c'est  un  reflexe  de  Tinstinct,  comme 
pour  la  bete  de  mordre  quand  elle  se  croit  en  danger. 

Malgre  la  place  eminente  et  d'ailleurs  chaque  jour  plus  grande 
qu'il  occupe  dans  1'art  contemporain.  Ensor  n'est  pas  a  1'abri  de  ce 
sentiment  fait  d'orgueil  et  de  peur,  de  confiance  dans  son  ideal  et  de 
la  crainte  de  s'etre  trompe.  Son  apprehension  est  manifestement 
injustifiee  et  raisonnablement  elle  devrait  tomber,  si  le  sentiment 
n'excluait  la  raison.  Car  il  craint  peu  de  chose  de  ses  devanciers 
et  de  ses  contemporains  :  il  n'a.  d'inquietude  que  devant  le  flot  des 
generations  montantes.  Naivete,  combien  humaine!  que  de  croire  que  le 
genie  ait  pour  mission  d'arreter  la  marche  de  la  pensee  ou  de  stereotyper 
un  aspect  du  Beau  !  Crainte  chimerique  que  de  penser  que  le  domaine 
de  la  Beaute  soit  limite  et  que  toute  revelation  nouveUe  se  fait  au  detri- 
ment des  anciennes  !  Seule  la  convention  basee  sur  la  mode  est  ephemere. 
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Ensor  le  sait  fort  bien,  lui  qui  n'a  jamais  briile  le  moindre  encens 
aux  faux  dieux,  mais  Pinstinct  de  la  conservation,  que  1'artiste  reporte 
essentiellement  sur  son  oeuvre,  1'empeche  de  garder  son  calme  et  il 
n'hesite  pas  a  briser,  de  ses  paroles,  qiTil  lance  comme  des  pierres, 
toutes  les  vitres  de  la  maison  de  ses  jeunes  emules.  On  verra,  dans  ses 
ecrits,  qu'il  le  fait  avec  esprit  et  avec  une  virtuosite  verbale  etonnante. 

Si  cette  sollicitude  de  soi,  cette  tendance  a  s'abandonner  sans 
reserve  a  son  instinct,  a  s'affirmer  entier  avec  ses  qualites  et  ses  defauts 
s'explique  par  son  origine  anglo-saxonne,  on  trouve  dans  les  deboires 
de  sa  vie  les  raisons  de  cette  sorte  d'egologie  qui  sature  une  grande 
partie  de  son  oeuvre.  Une  personnalite  aussi  absolue,  qui  rapportait  a 
soi  tous  les  evenements  et  donnait  aux  moindres  une  importance  dont 
ils  etaient  peut-etre  denues,  devait  trouver  dans  ceux-ci  des  sujets 
dignes  de  son  talent.  C'est  un  fait  que  la  vie  agissait  fortement  sur  son 
caractere  et,  comme  son  art  servit  a  Texpression  de  ses  passions,  on 
reconnait  le  moment  ou  ce  caractere  s'aigrit,  ou  Ensor  prit  les  hommes 
en  grippe  et,  non  sans  quelque  naivete,  leur  rendit  les  coups  qu'il  en 
croyait  recevoir,  maltraita  1'humanite  qu'il  croyait  interessee  a  sa  perte. 

«  L'aprete  de  la  lutte  »,  observe  Lemmen,  «  detacha-t-elle  1'artiste 
»  de  sa  foi  primitive,  songea-t-il  a  conquerir  par  des  moyens  nouveaux 
»  Tattention  faiblissante  ou  le  succes  toujours  fuyant  ?  Peut-Stre  la 
»  somme  des  dedains  eprouves,  accentuant  sa  misanthropie  native,  le 
»  pousserent-ils  a  quelque  sentiment  de  rancune  envers  le  public 
»  incomprehensif  et  hostile  que  des  lors  il  accabla,  —  feignant  de 
»  Tamuser,  —  a  coups  cinglants  de  son  ironic,  a  grands  coups  de 
«  farces  et  de  couleurs  exasperees. 

»  Et  voici  que,  vomissant  d'horribles  invectives,  ejectant  des  flots 
»  d'ordures,  il  se  venge  des  outrages  que  le  public  lui  infligea  par  des 
»  oeuvres  qui  1'insultent,  des  oeuvres  ou,  sous  la  cocasserie  et  1'apparente 
»  jovialite  des  conceptions,  perce  une  haine  feroce,  une  amertune 
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»  cruelle.  Le  visage  humain  n'est  plus  pour  lui  que  pretexte  a  hideuses 
>»  deformations  ;  1'humanite,  il  la  montre  livree  a  ses  bas  instincts, 
»  vautree  dans  la  fange  ». 

II  est  certain  qu'a  un  moment  donne,  une  profonde  alteration  s'est 
produite  dans  sa  physionomie  morale.  Sa  sensibilite  s'est  sentie 
exasperee.  Plus  1'artiste  avance  et  prend  conscience  de  sa  valeur,  plus 
il  est  sensible  a  1'injustice.  La  plupart  se  contentent  de  crisper  les 
poings,  mais  ne  vont  pas  jusqu'aux  represailles.  Tel  n'etait  point 
James  Ensor.  II  se  rebiffe,  grift'e,  mord  et  ne  songe  pas  un  instant  que  le 
temps  et  le  travail  autant  que  le  dedain  sont  les  meilleurs  des  baumes. 

Ses  plaies  restent  ouvertes  et  saignent  longtemps.  Peut-etre  a-t-il 
plus  souffert  des  coups  qu'il  assena  que  ceux  qui  les  recurent. 

Mais  plus  1'artiste  grandit  en  gloire.  moins  nombreux  sont  ceux 
qui  songent  a  Tattaquer.  Les  jours  deviennent  plus  calmes;  le  souvenir 
des  luttes  s'estompe.  L'admiration  qui  1'entoure  le  pousse  a  1'oubli  des 
injures  ;  une  sorte  de  grande  serenite  et  d'ailleurs  une  sage  adhesion 
a  la  destinee  que  les  dieux  lui  ont  reservee,  le  poussent  a  1'indulgence. 
L'oeuvre  a  laquelle  il  a  donne  son  ame  et  sa  vie  perd  cette  importance 
capitale  qu'il  lui  reconnaissait.  La  gloire  qu'elle  lui  a  donnee  n'a  plus 
tout  son  prix,  depuis  qu'il  en  est  plus  ou  moins  blase.  Et  le  travail  de 
tant  de  jours  n'a  plus  que  la  valeur  d'un  plaisir  et  d'un  embellissement 
un  peu  couteux  de  la  vie. 

Ensor  a  connu  cette  philosophic  de  1'age  mur.  Comme  Ingres, 
il  regretta  presque  de  n'avoir  point  choisi  un  autre  art.  Durant  ces 
dernieres  annees  il  s'est  epris  d'une  vive  passion  pour  la  musique. 
Bien  entendu  il  n'est  pas  musicien  au  sens  theorique  ou  professionnel 
du  mot.  II  aime  la  musique  et  y  trouve  un  mode  d'expression  plus 
approprie  a  certains  etats  de  sensibilite  qu'il  n'a  pu  transcrire  plasti- 
quement.  La  musique  qu'il  compose  est  soeur  de  sa  maniere  de  peindre. 
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De  petits  traits  vifs,  sautillants,  legers,  multiplies  a  I'inHni.  dessinent 
la  phrase  melodique.  Comme  un  rien  lui  sert  de  motif  a  peindre  et 
a  dessiner,  un  theme  allegre  et  d'allure  populaire  lui  suffit  a  exprimer 


La  bataillc  des  Eperons  d'or  (18921. 
Eau-forte. 


sa  conception  melodique  et  harmonique.  Tout  son  caractere  capricieux, 
complique,  moqueur;  sa  personnalite  fantasque ;  ce  sentiment  de  na'ive 
et  fraiche  puerilite  qu'on  observe  dans  la  plupart  de  ses  oeuvres 
graphiques,  se  retrouvent  dans  ses  compositions  musicales. 
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La  Gamme  d' Amour,  flirt  de  marionnettes  (i),  en  constitue  le 
morceau  principal.  C'est  un  ballet-pantomime  ;  comme  il  en  dessina 
les  decors,  il  en  ecrivit  le  texte.  Le  sujet  est  elementaire,  un  peu  fruste, 
delicieux  de  simplicite.  sans  aucune  visee  litteraire,  en  un  mot,  une 
legende  populaire  spontanee  plutot  qu'une  conception  bien  ordonnee 
et  conforme  aux  regies.  Tant  il  est  vrai  qu'aux  moindres  choses 
James  Ensor  devait  imprimer  le  signe  de  son  originalite. 

II  sait  d'ailleurs  tout  le  prix  qu'il  faut  attacher  a  cette  qualite 
essentielle.  Si  sa  susceptibilite  jalouse  reclame  a  toute  occasion  ses 
droits  d'inventeur,  il  a  par  centre  un  tel  souci  de  ne  rien  emprunter 
a  autrui,  qu'il  regrette  pour  ainsi  dire  de  devoir 'employer  les  mots 
qui  sont  le  bien  commun  de  tout  le  monde.  Chaque  fois  qu'il  le  pourra, 
dans  les  noms  de  ses  personnages  comme  dans  les  mots  tarabiscotes 
qu'il  compose,  il  s'evadera  de  cette  necessite. 

Maintenant  que  1'irritabilite  de  son  caractere  s'est  apaisee  et  qu'a 
Tusage,  la  gloire  que  lui  a  value  son  art,  a  perdu  de  sa  saveur,  parlez-lui 
de  sa  peinture,  il  vous  repondra  par  sa  musique  et  ses  ecrits.  De  meme 
qu'au  physique  on  ne  le  voit  jamais  sans  son  inseparable  parapluie, 
au  moral  il  ne  se  separe  pas  un  instant  de  son  violon  d1  Ingres. 

On  dirait  que  c'est  en  vertu  d'une  loi  naturelle  qu'avec  1'age,  les 
manies,  les  petits  travers,  les  defauts  memes  s'accentuent  chez  les 
grands  hommes,  que  leur  ambition  se  deplace.  Tel  qui  est  un  penseur 
solitaire  reve  de  la  tribune  ;  tel  autre  qui  ecrit  voudrait  peindre  et, 
frequemment,  le  peintre  ne  savoure  la  plenitude  de  la  gloire  que  s'il 
se  voit  imprime. 

Tres  humainement  James  Ensor  apprecie  la  renommee  ;  mais  il 
aime  certainement  mieux  en  compter  les  avantages  materiels  que  d'en 
enumerer  les  victoires  morales.  II  sait  la  somme  d'abnegation  de  toute 


(i)   Ce  ballet  fut  execute  sous  la  direction    de  M.  Leon  Delcroix,  i  la  Galerie  Georges 
Ciiroux,  a   Bruxelles,   le   17  Janvier   1920. 
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sorte  dont  il  a  achete  ces  dernieres  et  il  ne  trouve  que  trop  juste  qu'on 
lui  en  rende  la  petite  monnaie. 

Ensor  n'est  pas  un  saint  bien  qu'il  fut  un  martyr  de  1'art ;  il  est 
profondement  homme,  homme  avant  tout,  avec  tout  ce  que  ce  terme 
comporte  d'egoi'sme  legitime.  Comme  tel  il  veut  bien  pardonner  les 
offenses,  maintenant  qu'elles  sont  loin  et  ne  se  renouvellent  plus,  mais 
il  lui  est  plus  difficile  de  les  oublier.  L'esprit  de  vengeance  ou  tout  au 
moins  de  revanche  veille  toujours  au  fond  de  son  esprit  inquiet  et  de 
son  coeur  susceptible.  Aussi  se  complait-il  dans  1'evocation  des  avanies 
que  lui  ont  fait  subir,  a  lui  et  a  tant  d'autres,  ceux  qu'il  appelle  les 
«  bourreaux  des  bureaux  »  et  les  «  anes  savants  des  musees  ».  Mais  ce 
rappel  ne  lui  est  doux  que  parce  qu'il  les  voit  aujourd'hui  empresses 
a  servir  sa  gloire.  a  la  verite  le  fiel  aux  levres  et  la  rage  dans  Tame. 

Car  tout  de  meme,  sous  ses  dehors  de  pasteur  anglican,  doux, 
lointain  et  taciturne,  a  la  belle  tete  blanche  et  pensive,  se  cache,  vieilli, 
un  peu  desabuse,  1'ancien  spadassin  d'art  qui  se  rememore  a  part  lui, 
les  brettes  et  les  echauffourees  d'autrefois. 

Raison  de  plus  pour  lui  de  rechercher  les  jeunes,  en  qui  il  se 
reconnait  et  se  retrouve.  Ce  n'est  que  parmi  eux  qu'il  rencontre,  dans 
toute  sa  fraicheur,  ce  sentiment  de  filiale  veneration,  qui  est  le 
reconfort  des  maitres. 

Quoi  de  plus  pur  et  de  plus  sacre  que  cet  amour  !  C'est  1'hommage 
spontane  d'une  admiration  qui  a  passe  par  le  coeur  et  qui  rend  justice, 
non  seulement  au  genie  d'Ensor,  mais  aussi  a  1'independance  de  son 
art  affranchi  de  tout  souci  de  succes,  a  son  passe  sans  compro- 
missions  ni  concessions,  au  spectacle  de  ce  caractere  presque  pueril  a 
force  de  nettete  et  d'adhesion  a  1'instinct. 


L'CEUVRE 


On  a  I'air  d'un  pedagogue  qui  cherche  a 
de'couvrir,  sous  la  lampe,  ce  qui  fait  le  sortilege 
de  quatre  vers  aeriens  d'un  poete  de  la  Perse. 
On  dit :  les  chases  sont  ainsi;  il  y  a  Id  une  alle'e, 
des  orangers  et  des  cypres  ;  il  y  a  la  un  jet  d'eau, 
une  vasque  de  marbre,  une  e'toile  de  selliges. 
Mais  quand  on  a  dit  tout  cela  et  situe  exactement 
chaque  objet,  I' or  anger  n'a  plus  de  parfum,  le 
cypres  ne  s1  incline  plus  avec  sa  grace  adolescente, 
les  oiseaux  se  sont  tus,  les  mille  etoiles  du  jasmin 
ont  disparu  dans  le  feuillage.  Les  grandes  portes 
paradisiaques  out  referme  avec  effroi  leurs  van- 
taux  d'or  et  de  carinin  sur  les  chambres  de 
silence  et  d 'ombre,  qui  font  penser  a  des  aitberges 
011  ne  descendraient  que  des  rcves. 

J.  et  J.  THAR  All  D 
Le  palais  de  Ba- Ahmed. 


II  n'est  plus  raisonnable  de  penser  que  1'Ecole  Beige  de  peinture 
constitue  un  tout  entierement  autochtone,  spontane.  sans  dette 
exterieure. 

De  tout  temps  nous  avons  en  partie  vecu  d'emprunts  fails  a 
retranger.  Us  sont  venus  accroitre  notre  richesse  naturelle  (i). 

Comment  en  eut-il  pu  etre  autrement  ?  Ne  sommes-nous  pas,  au 
centre  de  TEurope,  comme  un  creuset  ou  viennent  se  fondre  et 
s'amalgamer  les  differentes  conceptions  des  ecoles  etrangeres  ? 

Ces  influences  sont  comme  des  alluvions  que  le  temps  apporte  au 
fonds  patrial.  Notre  nature,  apres  y  avoir  puise  de  nouveaux  tresors, 
les  resorbe  et  les  fait  siennes. 


(i)  II  n'y  a  rien  de  commun  eritre  ces  infiltrations  qui  sont  favorables  et  fecondantes,  et  la 
domination,  la  mainmise  de  1'etianger,  sur  notre  art,  telles  que  nous  les  voyons  sevir  depuis 
quelque  temps.  Le  regne  de  la  contrefa^on  qui  opprimait  nos  lettres  et  provoqua  la  levee 
de  boucliers  de  la  Jtune  Btlgique  aux  environs  de  1880,  s'est  empar6  de  notre  ecole  de  peinture, 
precisement  au  moment  ou  nos  ecrivains  venaient  de  secouer  le  joug  etranger. 

Les  XX  y  contribuerent  grandement.  Si  nous  leur  devons  en  partie  notre  initiation  en  ce 
qui  concerne  1'art  etranger  et  contemporain,  par  centre  ils  auront  eu  une  influence  inattendue  et 
regrettable  sur  nombre  de  nos  peintres.  A  la  faveur  de  la  technique  nouvelle  des  Neo-lmprcssion- 
nistes,  1'habitude  s'empara  d'eux  d'aller  demander  aJeurs jeunes  confreres  franfais  le  rafraichisse- 
ment  de  leur  vision.  Ce  fut  meme  un  des  grands  litres  de  James  Ensor  d'avoir  triomphalement 
resiste  a  cette  funeste  tentation  et  d'avoir  ainsi  montr6  par  son  exemple,  aux  n6tres,  quelle  doit 
etre  la  voie  a  suivre,  si  Ton  veut  sauvegarder  son  originalite. 

Malheureusement  il  ne  fut  pas  suivi  et,  depuis  lors,  c'est  devenu  comme  une  sorte  de 
dogme  qu'il  faut  s'embrigader  dans  1'une  ou  1'autre  theorie  nouvelle  venue  de  France.  Ce  qui 
ne  se  faisait  que  dans  le  monde  des  modes  et  de  la  couture  se  fait  aujourd'hui  chez  les  artistes: 
ils  vont  annuellement  a  Paris,  chercher  les  modeles  des  dernieres  nouveautes.  Ils  remplacent  une 
personnalite  toujours  difficile  a  atteindre,  par  un  asservissement  aux  maitres  qui  ont  la  faveur 
du  jour. 
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Ce  phenomene  dissimilation  est  constant,  et  il  a  pu  se  perpetuer 
sans  nous  faire  perdre  nos  qualites  instinctives,  nos  aspirations  de  race. 

Les  peintres  ont  conserve  des  points  de  contact  communs  qui,  sans 
empieter  sur  leur  personnalite,  forment,  dans  leur  ensemble,  les 
elements  constitutifs  de  notre  ecole. 

Au  point  de  vue  du  coloris,  la  somptuosite  et  1'eclat  1'emportent  sur 
la  finesse  et  la  recherche  ;  le  dessin  rarement  sacrifie  au  style  ou  a  la 
grandeur;  la  nature  est  sa  premiere  loi.  Quant  a  la  composition,  la 
verite  des  scenes  plutot  que  Timagination  sera  1'argument  de  Toeuvre. 
De  la  cette  predominance  de  1'intimite  sur  la  noblesse  et  le  lyrisme 
decoratif. 

II  est  rare  que  les  notres  s'ecartent  de  ces  caracteristiques.  S'il  s'en 
presente  dont  la  vision  est  differente,  c'est  qu'il  s'agit  d'un  cas 
d'exception  dont  il  faut  rechercher  la  raison  ailleurs  que  dans  une 
fantaisie  ou  un  gout  personnel. 

Les  grands  artistes  qui  peuvent  se  classer  dans  la  tradition  sont 
comme  des  rois  qui  ont  herite  leur  couronne  et  ne  font  qu'ajouter  a  la 
gloire  de  leurs  devanciers  la  splendeur  de  leur  propre  regne.  Les  artistes 
d'exception  sont  des  aventuriers  de  genie,  des  conquerants  qui  creent 
leur  empire  et  dont  aucun  heritier  ne  saurait  recueillir  1'integrite.  Tout 
au  plus  quelques  successeurs  en  pourront-ils  se  partager  des  lambeaux. 

L'originalite  la  plus  fortement  accentuee  ne  suffit  point  a  conferer 
ce  caractere  d'exception.  D'ailleurs  elle  est  pour  tout  createur,  quel  qu'il 
soil,  une  condition  primordiale  ;  le  plus  traditionnel  ne  saurait  s'en 
passer  sous  peine  de  ne  pas  compter.  Si  nous  ne  percevons  plus  aussi 
nettement  ce  qui  differencie  les  maitres  d'une  m6me  tradition,  soyons 
assures  que  c'est  nous  qui  sommes  en  defaut.  Nos  peintres  du  xvnme 
siecle,  bien  que  tous  directement  derives  de  la  Renaissance  Italienne 
et  constituant  une  famille  a  part  entre  eux,  sont  bien  differents  Tun  de 
Tautre.  De  meme,  nous  nous  etonnons  moins  peut-etre  qu'il  ne  faudrait, 
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LA   CATHEDRALE    (l886). 

Eau-forte. 


qu'un  Watteau  ait  pu  succeder  a  la  grandiloquence  magnifique  des 
neo-classiques,  un  David  a  Watteau,  un  Delacroix  aux  artistes  rigides 
et  lineaires  de  1'Empire  ! 

C'est  que  leur  personnalite  ne  consistait  que  dans  leur  fa9on 
speciale  de  s'associer  a  la  conception  generale. 

II  en  va  autrement  quand  il  s'agit  d'un  Goya,  d'un  Rembrandt,  d'un 
Greco,  d'un  Turner.  Leur  genie  inattendu,  imprevu,  eclate  soudaine- 
ment.  C'est  1'explosion  d'une  force  insolite  et  mysterieuse.  Leur 
oeuvre  apparait  comme  independante  du  moment  ou  on  la  voit  naitre  ; 
elle  aurait  pu  etre  plus  tot  ou  plus  tard  sans  etonner  davantage. 
Elle  n'est  ni  un  aboutissement  ni  un  commencement  ;  elle  n'est  ni  le 
couronnement  d'une  epoque.  ni  le  debut  d'une  ecole.  A  part  une  sorte 
de  patrimoine  commun  qui  fait  le  fond  de  toute  peinture,  elle  ne  doit 
rien  aux  devanciers,  mais  ne  saurait  d'avantage  exercer  de  domination 
sur  ceux  qui  suivront.  S'il  en  est,  par  exemple,  qui  ont  pu  derober  a 
Rembrandt  un  rayon  de  son  clair-obscur,  ils  n'ont  jamais  etc  que  des 
plagiaires ;  ils  n'ont  pas  existe  pour  1'art. 

II  serait  errone  de  conclure  que  Tartiste  d'exception  ne  doit  rien  a 
son  milieu,  ni  a  son  epoque.  Par  maint  endroit  il  louche  a  son  temps 
et  1'on  ne  concevrait  point  un  artiste  veritable  denue  de  la  sensibilite 
generale.  Seulement,  il  n'en  est  pas  absolument  le  produit  et,  non  plus 
que  dans  le  passe,  il  ne  plonge  ses  racines  dans  1'ambiance  contem- 
poraine. 

Sa  richesse  creatrice,  il  la  porte  en  lui  ;  elle  est  1'expression  de  son 
instinct ;  elle  lui  a  etc  donnee  par  le  sort  genereux  ;  il  1'avait  en  naissant 
et  tout  ce  que  la  vie  a  pu  faire  c'est  d'en  permettre  la  manifestation. 

Ce  n'est  point  son  oeuvre  de  jeunesse  qui  dementira  cette  verite. 
Le  stage  professionnel,  1'apprentissage  inevitable  de  connaissances 
techniques,  de  ce  metier  prealable  a  la  decouverte  d'un  metier 
personnel.  1'astreignent  temporairement  a  quelque  servitude.  Mais  un 
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jour  son   instinct   se   reveille  ;   1'artiste   se   delivre    de    son    vetement 
emprunte  et,  d'un  bond,   se  dresse  dans  toute  sa  personnalite. 

On   observe   qu'il   est  des  oeuvres  qui,  en  dehors  de  leur  valeur 
plastique,  eveillent   en   nous  un    interet,  une  curiosite  psychologique 


Croquis  au  crayon  (i885). 

que  d'autres,  par  ailleurs  admirables  et  parfois  souveraines,  ne 
parviennent  pas  a  provoquer. 

La  plupart  ne  demandent  aux  etres  et  aux  choses  que  ceux  de  leurs 
aspects  qui  concourent  directement  a  Fexpression  de  ce  qu'elles  nous 
proposent.  Cette  selection  aide  a  1'unite;  tout  converge  vers  une  emotion 
unique  ;  toutes  les  lignes  plastiques  tendent  vers  un  meme  effet. 

Rubens  pour  exprimer  sa  vision  sensuelle  et  materialiste.  ne 
representera  guere  que  des  chairs  opulentes  et  des  anatomies  d'athletes. 
David,  lineaire  et  visant  a  la  noblesse,  corrigera  dans  ses  modeles  tout 
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Photo  P.  Becker,   Bruxelles. 


ENFANTS  A  LA  TOILETTE  (1886). 
Coll.  A.  Lambotte,  Esneux. 


detail  qui  pourrait  nuire  a  la  beaute  humaine  telle  qu'il  la  conceit. 
S'ils  veulent  exprimer  plus  specialement  un  sentiment,  ils  doteront  leurs 
personnages  —  ainsi  faisait-on  au  theatre  antique  —  d'une  sorte  de 
masque  representant  la  douleur,  la  colere,  Textase,  etc...  ;  ils  n'iront 
pas  plus  loin  dans  la  recherche  de  la  verite  totale. 


Luxure  (i 
Eau-forte. 

C'est  presque  line  regie,  en  peinture,  de  ne  nous  donner  que  le 
cote  exterieur  du  sujet,  de  ne  nous  emouvoir  que  visuellement.  Presque 
toujours  le  sens  profondement  humain,  la  psychologic  complexe, 
le  mystere,  ce  quelque  chose  d'imprecis  et  d'enigmatique  qu'il  y  a  tout 
de  meme  dans  toutes  les  actions  humaines,  dans  toutes  les  represen- 
tations de  la  vie,  font  defaut. 

Aussi  Timpression  plastique  seule  est  durable  et  nous  avons  vite 
fait  de  nous  desinteresser  du  sujet  ou  de  Tame  des  personnages. 
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Un  des  grands  charmes  des  primitifs,  c'est  de  nous  emotionncr 
plus  profondement.  Quelle  que  soil  leur  beaute  technique,  ils  nous 
subjuguent  surtout  par  1'etonnante  psychologic  que  leur  realisme  minu- 
tieux  leur  a  permis  d'exprimer. 

Un  Thierry  Bouts  fait  plus  et  mieux  que  de  nous  raconter  La 
Justice  d'Othon  ;  il  evoque  I'humanite  totale  de  son  temps,  historique, 
morale  et  physique.  Au  contraire,  Henri  Leys,  tout  beau  peintre  qu'il 
soit.  ne  nous  dira  que  1'histoire  des  costumes  et  des  decors. 

Encore  en  est-il  qui  plus  specialement  ont  observe  et  restitue  la 
verite  totale  et  qui  ont  compris  que  1'homme  est  rarement  ou  beau  ou 
laid,  que  generalement  Thumanite  est  multiple  dans  ses  aspects,  a  la 
fois  noble  et  ridicule,  belle  et  grotesque,  et  que  la  page  d'histoire  la 
plus  glorieuse  ne  saurait  s'ecrire  de  facon  complete  sans  que  s'y  mele 
plus  d'un  trait  sarcastique,  plus  d'un  episode  qui  n'est  pas  a  son 
honneur. 

Ces  artistes-la  sont  rares;  ils  sont  1'exception,  car  il  ne  faudrait  pas 
les  confondre  avec  les  peintres  litteraires.  detestables  presque  toujours. 

Mais  quelle  plenitude,  quelle  joie  dans  I'admiration  quand  on 
decouvre  leurs  ceuvres  ?  Comme  on  les  scrute,  comme  on  les  interroge  ; 
comme  on  espere  encore,  quand  on  les  sait  deja  par  coeur,  tirer  de  leurs 
mysteres,  de  leurs  enigmes,  de  leurs  evocations  complexes,  de  leurs 
suggestions  multiples,  de  nouveaux  secrets,  de  nouveaux  details  qui 
decupleront  1'interet  suscite,  qui  ajouteront  une  signification  nouvelle 
a  celles  deja  devinees,  sans  que  jamais  on  n'epuise-  la  beaute  d'un 
monde  qu'elles  nous  ont  ouvert. 

Pour  se   rendre   compte   de   leur  puissance  evocative,  des  echos 
qu'elles  peuvent  reveiller  dans  une  sensibilite  comprehensive,  qu'on  se 
souvienne   des   pages   admirables  -  -  elles   sont  parmi  ses  plus  belles 
-  que  le  Massacre  des  Innocents  inspira  a  Maeterlinck. 

II  n'y  a  pas  un  detail,  pas  une  observation,  pas  une  pensee,  pas 
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une  impression  qui  ne  derivent  directement  de  1'oeuvre  de  Breughel  ; 
Tecrivain  a  simplement  decrit  ce  que  ses  yeux  voyaient.  Mais  ce  qu'il 
decrivait  etait  si  complet,  si  total,  si  definitif,  si  riche  en  appels  a  notre 
sensibilite,  que  cette  simple  description  est  une  page  parfaite  de 
Thistoire  des  hommes,  des  choses,  des  moeurs  et  des  sentiments  d'un 
village  au  xvime  siecle. 

Et  cette  autre  merveille  de  Breughel,  Les  Aveugles  \  Peut-on 
concevoir,  en  peinture,  une  oeuvre  qui  realise  plus  de  multiples  beautes, 
qui  actionne  plus  vivement  1'imagination  et  suscite  plus  d'interet 
intellectuel  ?  Verite  objective,  verite  allegorique,  verite  morale,  psycho- 
logic des  personnages,  etudiee  dans  leurs  faces  pitoyables,  dans  leurs 
gestes,  meme  dans  leurs  vetements  qui  sont  simplifies  ou  stylises  de 
facon  a  intensifier  leur  caractere,  tout  y  est.  On  n'est  jamais  a  bout 
d'interroger  une  telle  oeuvre,  done  de  1'admirer,  parce  que  toujours  elle 
touchera  un  cote  de  notre  sensibilite  qui  n'aura  pas  encore  etc  atteint. 

D'autres  genies,  mais  ils  sont  clairsemes  dans  Thistoire  de  1'art, 
ont  eu  ce  don  de  ne  jamais  lasser  notre  attention,  de  renouveler,  pour 
ainsi  dire,  chaque  fois  qu'on  les  retrouve,  leur  beaute  et  leur  signification. 

On  peut  dire  que  jamais  on  ne  les  connait  completement. 
Pourquoi  ?  En  donner  la  raison  peremptoire  serait  difficile.  Qu'il  nous 
suffise  de  constater  que  ce  furent  la  precisement  des  artistes  qui  ne 
recoururent  point  a  cette  selection  des  details,  mais  qui  ont  au  contraire 
represente  le  monde  dans  sa  totalite,  a  la  fois  grand  et  mesquin, 
tragique  et  grotesque,  assemblee  de  dieux  et  Cour  des  Miracles. 

Bien  que  Tceuvre  plastique  ainsi  concue  possede  un  pouvoir  de 
resonnance  morale  a  peu  pres  analogue  a  celui  d'une  oeuvre  litteraire, 
il  est  rare  que  son  auteur  se  soit  appuye  sur  un  developpement 
intellectuel  particulierement  etendu.  II  ne  faut  pas  d'ailleurs  que  celui-ci 
soit  pousse  si  loin  qu'il  empiete  sur  le  domaine  bien  delimit^  de  la 
peinture.  Comme  le  dit  avec  raison  Emile  Verhaeren  :  «  Le  peintre 
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>»  litteraire   est   un    peintre    devoye...    1'oeil   et   non   pas   1'esprit    doit 
>»  dominer  dans  les  arts  plastiques  ». 
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Audenaerde   (1888). 
Eau-forte. 


Et   il   ajoute  : 

«  Nul  plus  que  moi  ne  s'est  fait  un  devoir  de  signaler  combien  il 
»  importait  de  voir,  de  regarder,  de  constater  afin  de  bien  traduire  soit 
»  la  ligne.  soit  la  couleur.  soit  la  lumiere.  Toutefois  il  ne  faut  pas  qu'un 
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»  peintre  se  prevale  de  cette  verite  qui  peut  apparaitre,  a  juste  titre, 
»  comme  une  maniere  de  dogme  esthetique,  pour  s'opposer  a  toute 
»  culture  generale  et  se  complaire  a  n'£tre  volontairement  qu'une  brute 
>»  qui  peint.  II  faut,  au  contraire,  que  tout  artiste  s'affine  et  s'eduque. 
»  Or,  c'est  la  litterature  seule,  prise  dans  son  sens  large,  qui  lui  peut 


L'Ange  exterminateur  (1889). 
Eau-forte. 

donner  cet  affinement.  II  doit  tendre  a  son  developpement  complet, 
a  Texaltation  de  sa  personnalite  totale  ;  il  doit  comme  fourbir  le 
faisceau  entier  de  ses  facultes.  Rien  n'est  perdu  et,  mysterieusement, 
tout  sert.  A  1'heure  des  chefs-d'oeuvre,  c'est  tout  l'6tre  humain,  avec 
ce  qu'il  contient  de  puissance  latente  et  emmagasinee  dans  son 
cerveau,  dans  ses  sens,  dans  ses  muscles,  dans  ses  nerfs,  qui 


»  apparatt  et  qui  se  hausse,  par  sa  creation  soudaine  mais  combien 
»  lentement  preparee,  au  plan  des  dieux  ». 

Rien  n'est  plus  vrai.  Et  les  moyens  plastiques,  a  1'exclusion  de  tous 
autres,  ont  permis  a  quelques  artistes  de  faire  naitre  en  nous,  cette 
inquietude  morale,  cet  inter£t  unanime  d'un  drame  de  Shakespeare  ou 
les  bouffonneries  les  plus  triviales  se  melent  aux  scenes  les  plus 
sanglantes  ou  les  plus  dramatiques. 

Mais  de  tels  artistes  sont  egalement  rares  et  grands. 

Si  Ton  veut  bien  tenir  compte  de  ces 
quelques  remarques  d'ordre  general,  on  com- 
prendra  que  James  Ensor  se  soil  eerie  :  Je 
suts  un  peintre  d'exception. 

Verhaeren  qui  ne  pense  pas  autrement, 
ajoute  quY/  ne  doit  Hen  ou  presque  rien  aux 
matt  res  du  passe". 

Ce  n'est  pas  contestable.  Aucune  tradi- 
tion d'art  ne  motive  sa  venue.  Comme  Rembrandt,  com  me  Goya, 
comme  Turner,  il  est  seul  dans  un  domaine  de  beaute  qu'il  s'est  cree. 
II  ne  nous  apporte  aucun  echo  du  passe,  aucune  trace  de  notre 
double  tradition  Breughelienne  et  Rubenienne.  II  ne  nous  rappelle  pas 
davantage,  du  moins  de  facon  directe  et  flagrante,  les  maitres  de 
Tecole  anglaise. 

o  .      »    i       t 

L'eclat  et  la  richesse  du  colons,  principalement  au  debut,  le  laissent 
assez  indifferent.  Du  Lampiste  jusqu'aux  Enfants  a  la  toilette,  il  se 
contentera  de  symphonies  en  gris,  blanc  ou  noir,  ou  de  tonalites 
attenuees  a  1'extreme. 

D'autre  part,  s'il  s'ecarte,  dans  sa  technique,  de  la  touche  appuyee, 
voire  un  peu  lourde  ou  massive  en  faveur  aupres  des  notres,  pour  y 
substituer  une  virtuosite  plus  spontanee  et  plus  logique,  il  s'eloigne 


Croquis  (1881). 
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tout  autant  du  glacis  liquide  et  diaphane,  du  coup  de  pinceau  dessine 
des  maitres  anglais. 

A  notre  souci  de  la  forme  precise  et  limitee  il  oppose,  des  ses 
premieres  toiles,  ses  recherches  de  la  forme  rongee  par  la  lumiere. 

D'ailleurs  son  esprit  perpetuellement  inquiet  et  sollicite  par 
1'inconnu  le  fera  renoncer  bientot  a  ces  preoccupations  qui  n'ont  trait 
qu'a  un  des  multiples  aspects  de  la  verite. 

II  negligera  de  plus  en  plus  ce  soin  constant  et  presque  exclusif 
d'entourer  d'air  et  d'atmosphere  les  choses  qu'il  represente,  de 
reproduire  les  phenomenes  lumineux  qui  ont  frappe  son  oeil,  plut6t  que 
leur  verite  et  leur  beaute  coloristiques.  Et  ce  seront  precisement  ces 
dernieres  qui  constitueront  Tintere't  essentiel  de  la  suite  des  natures- 
mortes  et  des  toiles  traitees  en  clair  et  en  tons  francs.  Une  technique 
serree  a  1'extreme.  une  louche  etudiee  et  voulue  ont  pris  la  place  de  la 
virtuosite  spontanee  des  oeuvres  antecedentes. 

Pour  plusieurs  de  ces  toiles  le  sujet  est  reste  rigoureusement  le 
meme  ;  mais  Fartiste,  par  un  phenomene  d'inspiration  volontaire  et 
consciente  dont  on  trouverait  a  peine  Texemple  chez  d'autres  peintres, 
a  transpose  totalement  1'interet  de  la  vision  ;  c'est  un  autre  oeil  qui 
voit,  c'est  une  autre  sensibilite  qui  est  frappee. 

Ce  n'est  pas  assez  ;  1'art  d'imagination  le  tente  et  bientot  le  possede 
integralement.  11  est  arrive  au  sommet  supreme  de  1'art  pictural  :  le 
lyrisme  de  la  couleur.  Qu'importe  le  sujet  !  II  est  assez  indecis,  assez 
lointain  pour  que  notre  attention  ne  s'y  attache  pas.  La  couleur  seule, 
rharmonie,  la  symphonic  des  tons,  les  effets  d'irisation,  sources  de  joie 
esthetique  dont  la  cause  est  indefinissable  et  que,  seules,  apprecieront 
les  sensibilites  les  plus  dedicates,  voila  ce  qui,  pour  quelque  temps  du 
moins,  sollicitera  tous  ses  efforts. 

Puis,  se  depouillant  encore  davantage  de  tous  les  moyens  directs, 
presque  de  toute  objectivite,  ses  toiles  ne  seront  plus  qu'a  peine 
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rehaussees  de  quelques  tons  sommaires  mais  synthetiques,  et  le 
dessin  stylise  des  formes  evoquera,  plutot  qu'il  ne  rappellera,  la  nature. 
Et  pendant  que  se  succederont,  se  chevauchant  quelquefois  dans  le 
temps,  ces  conceptions  d'art  si  differentes  que,  mises  1'une  en  face  de 
1'autre,  elles  se  contredisent  et  s'excluent,  presque  toujours  dans  ses 

dessins  et  ses  eaux-fortes,  con- 
tinuera  de  se  manifester  cette 
sorte  de  double -satirique, 
etrange,  burlesque,  goguenard 
et  inexplicable  de  son  inepui- 
sable  genie. 

Mais  alors  meme  que  pour 
un  instant  il  semble  se  rap- 
procher  de  notre  vision,  en 
sacrifiant  a  la  beaute  et  a  la 
richesse  des  couleurs,  il  n'est 
pas  a  nous  cependant.  II  ignore 
la  somptuosite  chaude,  la  lu- 
miere  doree,  rharmonie  onctu- 
euse  et  enveloppante  de  nos 
grands  coloristes.  II  frappe 
notre  oeil  de  tons  durs,  presque 
crus,  souvent  volontairement 
Croquis  (i883).  froids  ;  il  prcfcre  les  bleus 

purs,     les    verts,    les    blancs 

nacres  ;  il  ne  cherchera  pas  a  echauffer  le  coloris  general  ;  au  contraire 
et,  comme  un  defi  que  seul  d'ailleurs  il  est  a  meme  de  relever,  il 
refroidira,  par  le  choix  des  accessoires,  la  tonalite  et  la  luminosite  de 
ses  plus  heureuses  toiles. 

Jamais,  des  qu'il  a  conquis  sa  totale  personnalite,  il  ne  se  confond 
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avec  notre  vision,  pas  plus  qu'il  ne  se  confond  cTailleurs  a  aucun  moment 
d'une  maniere  intime  et  flagrante  avec  Fecole  de  peinture  anglaise. 

II  demeure  egalement  eloigne  de  Tune  et  de  Tautre. 

La  seule  partie  de  son  oeuvre  ou  il  semble  avoir  quelque  peu 
fraternise  avec  nos  aspirations,  c'est  dans  ses  natures-mortes.  Encore, 
la,  si  Ton  veut  les  bien  etudier,  trouvera-t-on  plus  d'une  difference 
fondamentale. 

Quant  a  ses  toiles  de  fantaisie, 
ses  compositions,  il  n'y  a  rien,  dans 
Thistoire  de  notre  art,  qui  puisse 
de  pres  ou  de  loin,  rappeler  quelque 
equivalence  de  vision.  Aussi  le  nom 
de  Watteau  est-il  le  seul  qu'elles 
aient  jamais  evoque.  Mais  rien  n'y 
est  pareil  et  il  n'est  que  Turner  qui 
ait  jamais  aussi  exclusivement  de- 
mande  a  la  seule  magie  des  couleurs 
tout  1'interet  et  tout  le  charme  d'un 
tableau. 

La  variete  innombrable  de  ses 
aspects,  ses  evolutions  incessantes 
qui,  en  ses  differentes  phases,  sont 
reellement  des  contradictions,  viennent  done  ruiner  la  logique  des 
principes  et  des  theories  de  la  critique  courante.  Le  criterium  de 
beaute  auquel  on  rapporte  d'ordinaire  Toeuvre  d'art,  ne  saurait  servir 
ici.  Une  individualite  aussi  absolue,  aussi  puissante,  aussi  violente  et 
aussi  contradictoire,  ne  trouve  place  dans  aucune  ecole,  dans  aucun 
classement.  Elle  demeure  isolee,  tant  au  point  de  vue  de  ses  techniques 
successives  qu'a  celui  de  sa  vision  perpetuellement  renouvelee  et  il 
serait  peut-etre  moins  juste  qu'on  ne  le  desirerait,  d'admettre  avec 


m 
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Motif  decoratif. 
Croquis. 


Emile  Verhaeren  que  «  son  oeuvre  s'eleve  au  confluent  de  deux  races 
»  —  race  saxonne,  race  flamande  ou  hollandaise,  —  harmonieusement 
»  melees  dans  le  sang  et  dans  Tame  d'un  tres  beau  peintre  ». 

Certes  Incontestable  theorie  de  race  et  de  milieu  peut  trouver 
son  application  ici,  il  n'est  d'ailleurs  point  de  cas  ou  elle  ne  saurait  l'£tre; 
mais  elle  servirait  a  demontrer  tant  de  choses  contradictoires,  qu'elle 
finirait  par  enerver  sa  reelle  valeur.  Si  elle  suffit  le  plus  souvent  a 
dissequer  une  personnalite,  a  motiver  pour  ainsi  dire  son  oeuvre,  a  la 
classer  dans  1'ensemble  d'une  ecole,  elle  ne  saurait  faire  cependant  de 
James  Ensor  le  chainon  d'une  tradition. 

Quant  a  la  temperature  morale  qui  permet,  selon  Taine,  Feclosion 
du  genie,  c'est  probablement  en  soi,  dans  le  travail  mysterieux  de  son 
ame,  dans  la  fermentation  obscure  de  son  instinct,  qu'il  Fa  trouvee  et 
non  pas  dans  son  milieu,  ni  dans  le  hasard  des  evenements. 

Qu'il  ait  le  plus  souvent  —  encore  cela  n'est-il  vrai  que  pour  une 
partie  de  son  oeuvre,  -  -  represente  notre  pays,  nos  paysages,  nos  ciels, 
n'est  point  pour  Finfirmer. —  Comment  en  eut-il  pu  6tre  autrement  ?  II 
a  a  peine  quitte  Ostende  et  le  milieu  direct  sera  eternellement  la 
premiere  source  d'inspiration  des  artistes.  —  Mais  il  ne  les  a  pas  vus 
comme  nos  peintres  les  ont  vus.  II  y  a  decouvert  des  details  et  des 
aspects  que  nous  n'avions  pas  songe  a  y  observer. 

En  cela  il  ne  differe  ni  d'un  Rembrandt,  ni  d'un  Turner.  Plus  tard, 
il  ne  faut  point  Foublier,  il  suivit  la  voie  qu'ils  avaient  suivie  eux  aussi. 
II  se  delivra  de  Femprise  trop  directe  de  la  nature,  pour  se  hausser  dans 
les  regions  de  Fimagination  et  de  la  fantaisie. 

Cest  essentiellement  dans  cette  partie  de  son  oeuvre  qu'il  s'est 
avere  Fartiste  d'exception  qu'il  est  reellement,  qu'il  est  avant  tout,  bien 
que  ses  toiles  realistes  ou  impressionnistes  soient  d'un  si  beau  peintre 
qu'elles  en  ont  fait  oublier  ou  tout  au  moins  negliger  les  autres  phases 
de  son  inepuisable  inspiration. 
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Gardons-nous  des  theories  qui  simplifient  a  Texces  Implication  de 
cet  evenement  extraordinairement  mysterieux  :  1'eclosion  d'une 
personnalite,  la  genese  d'un  artiste. 

Que  de  fois  f  ai  entendu  expliquer  James  Ensor  en  quelques  mots  ; 
les  uns  disaient  :  il  doit  tout  a  la  mer  ;  les  autres  :  il  doit  tout  aux 
coquillages.  C'est  bien  sommaire,  pour  ne  pas  dire  pueril,  quand  il 
s'agit  d'un  artiste  aussi  complexe,  aussi  divers.  D'ailleurs  il  a  pris  soin 
lui-m£me  de  nous  dire  ce  qu'il  doit  a  ces  deux  elements  et  il  est 
remarquable  combien  peu  il  y  insiste.  Chose  curieuse,  c'est  plutot 
moralement  que  la  mer  1'impressionne. 

«  A  Ostende,  ecrit-il,  dans  la  boutique  de  mes  parents,  j'avais  vu 
»  les  lignes  ondulees,  les  formes  serpentines,  des  beaux  coquillages,  les 
»  feux  irises  des  nacres,  les  tons  riches  des  fines  chinoiseries  et,  surtout, 
»  la  mer  voisine,  immense  et  constante  m'impressionnait  profondement. 

»  Mer  pure,  inspiratrice  d'energie  et  de  Constance,  buveuse 
»  inassouvie  de  soleils  sanglants.  Oui,  je  dois  beaucoup  a  la  mer  !  Oui, 
»  j'aimerais  la  vider,  comme  je  viderai  ce  verre  ou  Tor  etincelle  ». 

Ensor  qui  ecrit  d'une  maniere  savoureuse  et  qui  a  le  don  de 
s'expliquer  clairement  en  peu  de  mots,  nous  fait  le  compte,  en  ces 
quelques  lignes,  de  ses  dettes  envers  les  choses  de  la  mer  et  envers 
la  mer. 

II  est  certain  que  les  brumes,  les  brouillards,  la  lumiere  souvent 
irisee  et  Tatmosphere  compacte  de  la  mer  Tont  puissamment  incite  a 
observer  que  «  la  lumiere  et  1'atmosphere  mangent  la  forme.  C'est 
»  pourquoi  il  substitua  bientot  Tetude  de  la  forme  epandue  de  la 
»  lumiere  a  celle  de  la  forme  emprisonnee  des  objets  ou  tout  est  sacrifie 
»  au  ton  solaire,  surtout  au  dessin  photographique  et  banal  ». 

Ce  sera  sa  premiere  et  grande  decouverte  ;  elle  constituera  TinterSt 
essentiel  et  Toriginalite  de  sa  premiere  vision.  Elle  1'occupera  jusqu'au 
moment  ou  il  observera,  «  dans  la  boutique  de  ses  parents,  les  formes 


»  serpentines  des  beaux  coquillages,  les  feux  irises  des  nacres,  les  tons 
»  riches  des  fines  chinoiseries  ». 

Ces  mots  definissent  precieusement  le  metier,  la  technique  de  sa 
seconde  maniere.  Les  touches  « tremblees,  tatillonnantes.  serpentines  » 
de  ses  eaux-fortes  en  sont  comme  une  replique. 
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La  prise  d'une  ville  dtrange  (1888). 
Eau -forte. 

Quant  aux  «  feux  irises  des  nacres,  les  tons  riches  des  fines  chinoi- 
series »,  ils  constituent  la  coloristique  meme  des  natures-mortes  et 
des  paysages  qui  vont  naitre  de  sa  vision  ainsi  renouvelee. 

Ce  n'est  pas  tout. 

Le  caractere  fugitif  des  ciels  marins,  leurs  nuages  capricieux, 
1'ondulation  perpetuelle  des  vagues  1'ont  fort  probablement,  —  par 
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rimpossibilite  meme  ou  il  se  sentait  de  les  traduire  dans  toute  leur 
mobile  fantaisie,  —  incite  a  en  tenter  la  restitution  par  la  stylisation. 
Ce  fut  la  source  d'une  nouvelle  vision. 

Encore  faut-il  que  son  genie  ait  etc  doue  d'une  receptivite  et  d'une 
sensibilite  peu  communes,  pour  qu'il  ait  etc  inspire  la  ou  d'autres  avaient 
passe  sans  eprouver  les  me'mes  transes  d'art.  Or,  c'est  dans  cette 
receptivite  etcette 
sensibilite  que  re- 
side le  mvstere  et 

•/ 

non  dans  1'inci- 
dent  qui  les  mit 
en  action. 

Avec  1'energie 
et  la  Constance 
qu'il  proclame 
avoir  puisees  dans 
le  spectacle  des 
flots,voiladonc,a 
peudechosepres^ 
lecompte  exact  de 
sa  dette  envers  la 
mer.Ce  sontdonc 

bien  ses  toiles  de  jeunesse  qui  en  furent  le  plus  directement  inspirees. 
Quand  viendra  la  periode  de  ses  oeuvres  d'imagination,  il  conser- 
vera,  de  ces  influences,  1'amour  des  tons  francs  et  vifs,  de  la  lumiere 
nacree,  mais  Tinteret  n'est  plus  identique  ;  il  s'est  deplace  ;  il  est  plutdt 
d'ordre  abstrait,  litteraire  —  dans  le  bon  sens  du  mot.  Car  jamais  il  ne 
sombre  dans  cette  confusion  des  arts,  cause  de  tant  d'erreurs  plastiques, 
ou  Thistoire,  la  philosophic,  1'anecdote  en  un  mot,  constituent  Tessentiel 
et  le  mobile  de  1'oeuvre. 


Croquis. 
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Sans  que  la  priorite  soit  un  seul  moment  otee  a  la  plastique,  on 
retrouvera,  chez  Ensor,  la  recherche  de  la  sensation  rare  d'un  Edgar 
Poe  ;  la  vision  d'humanite  integrate,  avec  ses  laideurs  et  ses  beautes, 
d'un  Balzac;  la  satire,  1'ironie  tantot  mechanic,  tantot  apitoyee,  d'un 
Rabelais  ou  d'un  Cervantes,  et,  dans  ses  toiles  legendaires  ou  lyriques, 
un  echo  d'epopee  ou  un  rayon  des  Mille  et  une  Nuits. 

En  realite,  le  milieu  tel  qu'on  1'entend  generalement  :  la  maison 
paternelle,  le  pays  ou  il  est  ne,  la  ville  ou  il  a  vecu,  leurs  habitants, 
n'ont  pas  etc,  pour  lui,  une  des  sources  essentielles  ou  s'est  alimente 
son  art.  L'ambiance  artistique  de  son  temps,  1'esprit  qui  regnait  alors 
en  Belgique,  ne  Font  pas  davantage  inspire.  Le  mystere  quanta  1'origine 
de  son  oeuvre  reste  a  peu  pres  entier,  partage  entre  1'instinct  obscur 
qui  preside  a  la  formation  des  artistes  et  les  reactions  que  devaient 
produire,  sur  son  caractere,  les  disillusions  et  les  tristesses  d'une  vie 
tout  entiere  passee  dans  1'etroitesse  d'une  ville  de  province  et  dans  des 
luttes  cruelles  contre  1'injustice  et  1'incomprehension. 

Au  reste,  n'a-t-il  pas  clairement  indique  lui-meme  combien  il 
s'ecartait  et,  avec  conscience,  tenait  a  se  maintenir  libre  du  gout  et  de 
1'esprit  du  temps.  Ce  n'est  qu'une  affirmation  qu'il  pr£te  gratuitement 
a  Camille  Lemonnier,  mais  sous  son  apparence  narquoise  elle  nous 
donne  sa  pensee  : 

«  Nous  avons  tout  fait,  Maus,  Picard  et  moi,  etc.,  etc.,  pour  main- 
»  tenir  cet  Anglais  retif,  toujours  sabote,  dans  le  terreau  gras,  plantu- 
»  reux,  purine  et  coulant  de  nos  beaux  peintres  flamands;  non,  non, 
»  wallons  veux-je  dire  !  Mais  il  en  sort  toujours  et  demeure  inclas- 
»  sable.  » 

Aussi  bien  il  n'y  croyait  pas,  ou  plutot  n'y  croyait  plus,  a  cet  art 
flamand,  qui,  proclame-t-il  dans  un  ecrit  qu'on  peut  considerer  comme 
un  manifeste  et  une  profession  de  foi  «  depuis  Breughel,  Bosch, 
»  Rubens  et  Jordaens  est  mort,  bien  mort  ». 
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Ainsi  done  libre  de  toute  vassalite  envers  notre  ecole  dont  il 
affirme,  non  sans  quelque  raison,  que  la  suzerainete  a  passe,  depuis 
Courbet,  a  la  France  (i),  il  agit  en  solitaire,  multiplie  ses  tentatives  et 
ses  recherches,  poursuit,  en  veritable  explorateur  du  beau,  des  voies 
inconnues  et  realise  d'authentiques  anticipations  dont  il  revendiquera, 
plus  tard,  la  paternite,  lorsqu'il  ecrira  :  «  j'indiquai,  il  y  a  trente  ans, 
»  bien  avant  Vuillard,  Bonnard,  Van  Gogh  et  les  luministes,  toutes  les 
»  recherches  modernes,  toute  Tinfluence  de  la  lumiere,  1'affranchis- 
»  sement  de  la  vision  ». 

Affranchissement  de  la  Vision  !  Parole  grosse  de  tout  Tesprit  indi- 
vidualiste  qui  de  plus  en  plus  caracterise  notre  epoque. 

«  Pourtant  »,  dit  Elie  Faure,  «  plus  Tindividu  est  lui-meme,  moins 
»  il  cherche  a  se  differencier  ».  II  est  vrai.  Mais  bien  que  lui-meme 
autant  qu'il  est  possible  humainement  de  1'etre,  James  Ensor  apparait  a 
une  epoque  ou  la  personnalite  constitue  Tessentielle  valeur  d'un  artiste. 
II  n'est  plus  de  dogme  souverain  auquel  tous  obeissent,  plus  de  rythme 
unanime  qui  porte  vers  un  meme  ideal  1'ensemble  des  adeptes  de  Tart. 
Les  grandes  ecoles  se  sont  dispersees.  Dans  notre  seul  pays  coexistent, 
a  peu  de  distance  pres,  les  disciples  de  Leys,  la  pleiade  glorieuse  issue 
de  1'influence  de  Courbet,  1'ecole  de  Tervueren  et  1'ecole  de  Termonde, 
sans  compter  d'innombrables  sectes  secondaires.  Et  meme  parmi  tous 
ces  peintres  il  n'en  est  pas  un,  s'il  se  sent  de  force,  qui  n'ait  hate  de  se 
debarrasser  de  ses  attaches  pour  essayer  de  devenir  le  chef  a  son  tour 
d'une  ecole  nouvelle. 

Erreur  ou  raison  ?  Rien  ne  sert  de  le  demontrer.  C'est  un  fait  qui 


(i)  II  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'au  moment  ou  il  pensait  de  la  sorte,  il  etait  en  droit 
d'ignorer  la  renaissance  d'art  qui  allait  se  developper  parallelement  a  ses  efforts  et  a  laquelle 
s'attacheraient  les  noms  de  George  Minne,  Laermans,  Jakob  Smits,  d'autres  encore,  bien  que, 
selon  toute  justice,  il  n'eut  pas  du  negliger  les  grands  isoles  qui  s'appelaient :  De  Groux,  Joseph 
Stevens,  Leys,  De  Braekeleer,  etc. 


se 


reproduit  historiquement,  chaque  fois  quune  epoque  a  perdu  sa 
croyance  en  un  ideal  unique,  sa  foi  dans  Tefficacite  d'une  methode  ou 
d'une  conception  collective  de  la  beaute. 

A  partir  de  ce  moment  iry  a  des  peintres,  il  n'y  a  plus  d'ecole  de 
peinture  beige.  Chacun  est  isole.  Et  cela  durera  tant  qu'il  ne  se  sera 
pas  trouve  quelque  personnalite  assez  heureuse  et  puissante  pour 
condenser,  en  une  formule  unique  et  complete,  les  aspirations  generates 

du  siecle. 

Encore  est-on  en  droit  de  se  demander  si  de  telles  eventualites  sont, 

de  nos  jours,  du  domaine  des  possibilites. 

Quoiqu'il  en  soil,  en  attendant  ce  sera  le  triomphe  de  Tindivi- 
dualisme,  dont  la  premiere  loi  sera  1'affranchissement  de  la  vision. 
Et  plus  cet  affranchissement  sera  integral,  plus,  a  ses  propres  yeux, 
1'artiste  aura  de  merite.  Ce  qui  se  conceit  du  reste,  puisque,  au  cours 
de  ces  periodes  inevitables  d'individualisme,  le  plus  grand  charme 
des  oeuvres,  leur  plus  grande  force  detraction,  leur  principal  moyen 
d'actionner  notre  sensibilite,  c'est  cette  expression  integrate  et  imprevue 
d'un  instinct,  d'une  personnalite,  d'un  £tre  exceptionnel  et  puissamment 
accuse,  dont  les  yeux  ont  explore  des  domaines  ou  les  notres 
n'auraient  jamais  penetre. 

Cet  affranchissement  de  la  vision  est  integral  chez  Ensor,  des 
qu'il  delaisse  Tobservation  directe  et  s'abandonne  au  lyrisme  de  ses 
compositions  de  visionnaire.  Les  derniers  liens  qui  relient  d'ordinaire 
les  peintres  entre  eux,  sont  rompus  ;  metier,  couleur,  dessin,  mise 
en  page,  presentation  du  sujet,  plus  rien  de  tout  cela  n'obeit  a  la 
conception  courante.  La  technique  devient  tellement  immaterielle, 
s'ecarte  si  radicalement  du  coup  de  pinceau,  la  couleur  est  appliquee 
en  tons  si  purs,  presque  crus,  le  dessin  est  si  informule  et  la  compo- 
sition si  imprevue,  si  contraire  a  la  tradition,  qu'on  se  trouve  depourvu 
de  tout  criterium  pour  juger  de  telles  ceuvres.  On  les  sent  plutot 


PORTRAIT  D'ERNEST  ROUSSEAU  (1887). 
Gravure  a  la  pointe  seche. 


La  Mort  poursuivant  le  troupeau  des  humains    (1896). 
Eau-forte. 


qu'on  ne  les  comprend,   et  on  les  aime,   on   les   admire  sans  qu'on 
puisse  faire  valoir  des  arguments  qui  motivent  1'admiration. 

II  en  est  d'ailleurs  ainsi  pour  tout  ce  qui,  dans  1'oeuvre  de  James 
Ensor,  est  du  domaine  de  la  fantaisie. 

II  se  trompe  grossierement,  celui  qui  considere  ses  tableaux  de 
masques  comme  des  etudes  de  masques  proprement  dits,  comme  une 
maniere  de  natures-mortes. 

Ses  masques  sont  avant  tout  des  «  tetes  d'expression  ».  II  a  vu, 
certains  jours,  le  visage  de  riiomme  en  laid  ;  il  a  lu  ou  il  a  cru  lire  dans 
ses  traits  toutes  les  bassesses  qu'il  lui  suppose.  II  a  accentue  ces  traits  et 
en  a  tire  des  monstres  ou  Ton  devine  une  humanite  lache,  hypocrite, 
egoiste,  haissable  bien  plutot  qu'on  n'y  voit  ce  que  sont  d'ordinaire  ces 
faces  de  ce  carton  :  des  caricatures  droles.  mais  fort  peu  tragiques. 

A-t-on  remarque  Fair  irrespirable.  I'atmosphere  etrange  et  impos- 
sible, 1'espace  irreel  ou  se  passent  ces  scenes  de  squelettes  et  de 
masques,  vStus  d'invraisemblables  friperies  ?  II  n'est  pas  possible  que 
ce  cadre  de  vide  et  d'etouffement  ne  contribue  point  a  1'inquietude 
qu'ils  inspirent,  qu'il  n'ait  pas  etc  voulu,  recherche  et,  par  miracle, 
realise.  Ce  n'est  pas  le  peintre  par  excellence  de  la  lumiere.  de  1'air, 
de  1'atmosphere,  ce  n'est  pas  1'auteur  du  Salon  bourgeois,  des  Enfants 
a  la  toilette  qui,  sans  le  vouloir,  cut  ainsi  realise  ces  milieux  extrater- 
restres  qui  tiennent  des  limbes  ou  du  monde  abstrait  des  visions  et 
des  reves. 

En  meme  temps  que,  dans  son  oeuvre  peinte,  se  modifie  ainsi  sa 
vision,  dans  son  oeuvre  dessinee  et  gravee  se  produisent  des  transfor- 
mations analogues.  Leur  caracteristique  est  egalement  d'aller  de  la 
nature  a  1'imagination,  du  reel  a  Timmateriel  et  au  songe. 

La  plupart  des  artistes  evoluent.  II  est  rare  que  les  plus  grands 
demeurent,  durant  toute  leur  vie,  fideles  a  une  meme  maniere  ;  mais  il 
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est  plus  rare  qu'ils  se  modifient  en  sens  aussi  divers,  voire  contradic- 
toires.  et  surtout  qu'ils  aillent  jusqu'aux  extremes  dans  1'un  et  1'autre 
sens.  Si  le  cas  se  presente,  il  se  developpe  generalement  selon  un  ordre 
chronologique. 

Che/.  Ensor  rien  de  pareil.  Les  diverses  apparences  sous  lesquelles 
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s'est  manifeste  son  genie,  ne  se  classent  pas  dans  le  temps  selon  une 
ordonnance  logique.  Elles  se  chevauchent.  Tandis  qu'il  acheve  une 
toile,  il  en  conceit  une  autre  selon  un  tout  autre  ideal  et,  cependant 
qu'il  acheve  celle-ci,  rien  ne  1'empe'che  de  revenir  a  sa  premiere  vision. 
On  dirait  qu'a  certains  moments  il  a  hesite  sur  le  bien-fonde  de  ses 
recherches  et  de  sa  verite.  II  n'en  est  pas  ainsi  cependant.  Ses  retours 
ne  sont  ni  des  regrets,  ni  des  conversions.  La  verite,  c'est  que  jamais  il 


n'a  eu  le  sentiment  de  la  satisfaction  et  du  repos.  Son  ame  fut  constam- 
ment  inquiete,  avide  d'inconnu,  en  quete  de  moyens  d'art  nouveaux. 

Cette  inquietude  qu'accentuait  encore  le  doute  ne  de  1'hostilite  et 
de  1'incomprehension  environnantes,  fut  la  cause  primordiale  de  sa 
diversite. 


Le  Christ  agonisant  tourmente  par  le  demon   (i8g5). 
Eau-forte. 

Elle  fut  par  surcroit  la  source  de  cet  interet  que  la  moindre  de  ses 
ceuvres  suscite  en  nous.  Jamais  on  n'a  1'impression  du  deja  vu. 

Aussi  cette  inquietude,  qui  n'est  que  la  recherche  de  soi.  —  du  soi 
profond  et  subconscient  —  la  tient-il  lui-m£me  pour  sacree. 

Ceux  qui  connaissent  James  Ensor  n'ignorent  pas  que  Toeuvre  d'art 
ne  trouve  grace  a  ses  yeux  que  pour  autant  qu'elle  revele,  chez  son 
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auteur,  cette  sorte  ^interrogation  de  1'instinct.  Sans  cette  perception 
inconsciente  du  mystere,  sans  cette  beaute  informulee,  elle  ne  saurait 
se  sauver  de  la  banalite. 

C'est  pourquoi  il  est  inequitable  de  ne  jiiger  Ensor  que  sur  une  de 
ses  visions.  II  faut  le  prendre  dans  son  tout,  avec  ses  differences,  et  ne 
rien  distraire  de  Tensemble  de  ses  apports.  A  cette  condition  seulement 
peut  se  faire  le  compte  de  ce  qui  lui  est  du  et  se  mesurer  la  valeur  totale 
de  sa  personnalite. 

II  serait  tout  aussi  injuste  de  lui  denier  les  influences  qu'il  a 
exercees,  pour  la  raison  qu'on  ne  voit  pas  a  sa  suite  la  theorie  des 
disciples  directs  —  trop  directs  —  que  trainent,  derriere  eux,  les  chefs 
d'ecole  legendaires. 

Comment  eut-il  pu  faire  ecole  a  leur  fa£on,  lui  le  chercheur  infati- 
gable,  rinfidele  perpetuel,  rhomme  des  essais  et  des  tentatives?  N'etait-il 
pas  la  pour  derouter,  tout  le  premier,  quiconque  cut  tente  de  le  suivre  ? 

Son  action  aura  etc  meilleure  et  plus  feconde,  et  il  est  regrettable 
que  son  exemple  n'ait  pas  eu  le  pouvoir  de  convaincre  ses  contemporains 
que  le  premier  devoir  d'un  artiste,  c'est  d'etre  et  de  rester  soi. 

Neanmoins  qui  pourrait  soutenir  que  ses  observations  sur  les 
deformations  des  objets  par  la  lumiere  n'ont  pas  eu  une  action  serieuse 
sur  notre  art?  Le  beau  paysagiste  Guillaume  Vogels,  bien  que  son  aine, 
fut,  a  1'encontre  de  toute  vraisemblance,  le  premier  disciple  d'Ensor.  On 
ne  se  doute  pas  de  la  modification  de  sa  vision  et  me"me  de  sa  technique, 
apres  les  premiers  essais  atmospheristes  de  son  jeune  ami ;  plus  d'un  de 
leurs  contemporains  pourrait  en  temoigner.  Ce  fut  1'eclair  qui  lui  permit 
de  decouvrir  ce  qu'il  portait  en  soi,  mais  qu'aucune  circonstance  n'avait 
eclaire  auparavant. 

Plus  vive  encore  fut  son  influence  sur  ceux  de  sa  generation. 

«  Pendant  dix  ans  »,  dit  Lemmen,  «  Ensor  accumulates  toiles  les 
»  plus  hardies  et  les  plus  savoureuses,  une  profusion  de  dessins  et 
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»  d'etudes,  —  affirmant  son  incessante  et  fievreuse  poursuite  de  la 
»  lumiere  et  de  la  couleur. 

»  L'importance  de  sa  production,  1'interet  de  ses  recherches,  la  foi 
»  de  ses  disciples,  ne  pouvaient  rester  sans  influence  sur  les  artistes  de 
»  sa  generation.  Cette  influence  fut  considerable,  elle  decida  les 
»  enthousiastes  et  les  imitateurs  et  atteignit  la  plupart  d'entre  ceux  qui, 
»  plus  tard,  evoluant,  degageant  leur  originalite,  s'affirmerent  dans 
»  une  voie  personnelle  *. 

II  n'etait  pas  superflu  de  rappeler  ces  lignes,  parce  qu'elles  tirent 
toute  leur  signification  du  fait  qu'elles  emanent  d'un  emule  d'Ensor  et 
d'un  peintre  par  ailleurs  fort  econome  de  ses  louanges. 

Aussi  bien  son  avis  est  confirme  par  Verhaeren  : 

«  Ensor  est  le  premier  de  tous  nos  peintres  qui  fit  de  la  peinture 
»  vraiment  claire. 

»  Son  influence  fut  notable  sur  ses  amis.  A  part  Fernand  Khnopff 
»  —  et  encore  dans  sa  toile  En  dcoutant  du  Schumann  a-t-il  peint  le 
»  tapis  en  se  souvenant  de  V Apres-midi  a  Ostende  —  tous  subirent  plus 
»  ou  moins  la  fascination  de  son  art.  Ceux  qui  s'en  garaient  le  plus, 
»  Van  Rysselberghe,  Schlobach,  de  Regoyos,  Charlet  parlaient  de  lui 
»  avec  une  admiration  aigue.  Us  sentaient  sa  force ;  ils  ne  tarissaient 
»  point  sur  les  dons  qu'il  manifestait,  et  hautement  le  proclamaient  le 
»  plus  beau  peintre  du  groupe  entier. 

»  Mais  d'autres,  tels  que  Finch  et  Toorop,  se  montrerent  attentifs, 
»  non  pas  a  son  enseignement  —  James  Ensor  n'en  donna  jamais  — 
»  mais  a  sa  facon  nouvelle  de  trailer  et  de  vivifier  les  couleurs. 
»  II  fut  leur  maitre  sans  qu'il  le  voulut  et  peut-etre  sans  qu'ils 
»  le  sussent  ». 

Cette  influence  dure  encore  et,  chose  singuliere,  s'est  largement 
developpee  depuis.  Mais  elle  s'est  faite,  pour  ainsi  dire  anonyme.  On 
dirait  que  la  fatalite  qui  poursuivit  si  longtemps  Tartiste  incompris, 
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tache  a  present  de  le  depouiller  de  ses  merites  de  chercheur  et  de  la 

paternite  de  ses  trouvailles. 

Pourtant,  sont-ils  assez  reels  ?  A  ce  point  de  vue  il  faut  citer  ces 

lignes  de  son  commentateur ;  elles  sont,  en 
meme  temps  qu'un  supreme  eloge,  une  recon- 
naissance de  ses  droits  de  priorite  : 

//MR  Ifi'lHl  «  Un  autre  rapprochement  s'indique.  Les 

»  recents  intimistes  francais,  les  Vuillard  et  les 
»  Bonnard  s'attachent  aujourd'hui  a  certaines 
»  recherches  qu'autrefois  tenta  James  Ensor. 
»  Tels  eclairages  de  salon  ou  d'appartements, 
»  telles  lueurs  argenlees  et  discretes,  tels  gris, 
»  tels  bruns 
»  font  songer  a 
»  1'atmosphere 
»  de  la  Colo- 
»  riste  ou  a  la 
»  Musique  rus- 

•  se.  II  n'est  pas  jusqu'au  dessin  vacil- 
»  lant  et  brouille    qui   n'etablisse    un 

•  parentage  entre  les  deux  manieres. 

•  Je  veux  bien  qu'il  n'y  ait  que  ren- 

•  centre  fortuite.   II  est  piquant  toute- 

»  fois  de  noter  ceci  :  si  James  Ensor  rappelle  quelque   peintre,  c'est 

•  parmi  ses  cadets,  parmi  ceux  qui  innovent  et  preparent  1'avenir  et 

•  non  point   parmi   ses  aines  qu'il  le  faut  chercher.    II    n'est  pas   de 

•  ceux  qui  imitent ;  il  est  de  ceux  qui  decouvrent.  II  est  plutot  d'accord 

•  avec  ceux  qui  viennent,  qu'avec  ceux  qui  sont  venus.   Si  bien  que  ses 
»  toiles  qui  datent  de  vingt-cinq  ans  recelent  toute  la  fraicheur  et  la 

•  surprise  des  oeuvres  d'aujourd'hui  ». 


Dormeuse  (1893). 
Croquis  a  la  plume. 
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Squclettes   musiciens   (1888). 
Dessin. 
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Rencontre  fortuite  ?  Coincidence  ?  C'est  possible ;  c'est  peu  vrai- 
semblable.  II  faut  un  rien  pour  qu'il  y  ait  contagion  d'idees,  pour  que  les 
affinites  existant  entre  deux  etres  sympathisent  et  se  developpent.  J'ai 
vu  naitre  ainsi  un  des  plus  beaux  recueils  de  poemes  de  la  litterature 
contemporaine,  un  des  plus  originaux  --  ce  qui  parait  plus  incompre- 
hensible -  -  de  la  lecture  de  deux  vers  de  Verlaine.  En  peinture,  en 
sculpture,  une  simple  reproduction,  si  minime  et  si  incomplete  soit-elle, 
pourvu  qu'elle  revele  une  beaute  nouvelle,  peut  aller  au  loin,  allumer 
1'etincelle  qui  eclairera  soudain,  aux  yeux  de  Tartiste  hesitant,  des  aspi- 
rations similaires  mais  encore  endormies  au  fond  de  sa  personnalite. 
N'a-t-on  pas  vu  George  Minne  dont  1'oeuvre  etait  relativement  peu 
nombreuse  et  dans  tous  les  cas  tres  peu  connue,  influencer  toute  la 
statuaire  germanique  ? 

Qu'importe  d'ailleurs  pour  Ensor  qu'il  en  soit  ainsi  ou  autrement. 
Les  dates  sont  la  qui  temoignent  de  ses  anticipations.  Si  sa  maitrise 
a  etc  moins  constatee,  si  la  lignee  de  ses  disciples  semble  interrompue, 
il  le  doit  principalement  a  la  deroute  qu'il  ne  cessait  de  jeter  dans  leurs 
rangs,  en  se  renouvelant,  en  brulant,  en  apparence,  ce  qu'il  avail  adore 
la  veille,  en  multipliant  a  1'extreme  la  complexite  de  ses  visions. 

«  La  mobilite,  1'inquietude,  la  vacillation  de  sa  nature,  constate 
»  Emile  Verhaeren,  expliquent  a  la  fois  les  recherches  fievreuses,  les 
»  pas  en  arriere,  les  brusques  progres  et  les  soudains  reculs,  en  un  mot 
»  tous  les  changements  et  aussi  toutes  les  inegalites  de  son  art.  Apres 
>•  un  tableau  clair,  il  retrograde  vers  un  tableau  sombre  ;  apres  un 
»  dessin  de  caractere  il  commence  un  dessin  atmosphere,  apres  une 
»  eau-forte  toute  en  delicatesse  il  burine  un  cuivre  comme  avec  des 
»  clous.  II  est  tumultueux  et  abrupt  dans  mainte  composition  ;  le 
»  developpement  continu  ou  symetrique  des  lignes  ne  1'inquiete  guere  ; 
•  il  precede  par  a-coups  ;  il  etonne  plus  souvent  qu'il  ne  charme.  II  fait 
»  preuve  de  maladresse  et  il  est  loin  de  bannir  de  son  art  le  dereglement 
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»  et  le  chaos.  II  ne  tient  jamais  en  place  et  souvent  il  ne  tient  pas  m£me 
»  sa  place  ». 

Georges  Lemmen  a  son  tour  appelle  Tattention  sur  «  la  complexite 
»  d'allures,  la  diversite  d'aspect  de  ce  talent  singulier  ou  le  grotesque 
»  se  mele  si  etrangement  au  serieux,  le  fantastique  au  naturel,  Tignoble 
»  a  Texquis.  Sans  doute  un  spectateur  superficiel  n'y  verra-t-il  que 
»  desordre  et  incoherence  »>. 

Et  voici  qu'a  notre  curiosite  se  presente  naturellement  le  probleme 
que  constitue,  dans  son  ensemble,  Toeuvre  de  James  Ensor.  Comment 
un  artiste  aussi  complexe,  aussi  desordonne,  aussi  contradictoire  meme, 
a-t-il  pu  imprimer  a  chacune  de  ses  creations  ce  caractere  d'intense 
personnalite  que  nous  y  decouvrons  des  le  premier  contact  et  qui  en 
fait  d'ailleurs  le  vivace  attrait  ? 

C'est  que  son  oeuvre  est  faite  tout  entiere  de  ses  passions.  Elle  est 
le  fruit  de  I'amour,  de  la  haine,  de  la  colere,  de  tous  les  sentiments  qui 
Tont  fait  agir. 

II  la  tire  de  sa  vie  interieure,  la  seule  qui  semble  avoir  reellement 
compte  pour  Ensor.  Et,  devenant  ainsi  Thistoire  d'un  homme,  elle  aura 
cette  unite  qui  est  une  des  conditions  du  genie.  Elle  sera  vivante,  c'est- 
a-dire  remplie  de  ses  rapports  avec  les  hommes,  et  faite  pour  nous 
emouvoir,  parce  qu'humaine.  Elle  atteint  et  impressionne  toutes  nos 
sensibilites.  Joie,  douleur,  beaute,  laideur,  ironic,  colere,  mepris,  Tartiste 
use  de  rout  et  met  en  tout  ce  qu'il  cree  un  rayon  de  son  ame.  L'homme 
ne  s'est  point  efface  sous  une  froide  esthetique;  ses  travaux  sont  les  jeux 
de  sa  pensee,  jeux  de  dieu,  parfois,  qui  voit  en  beaute  et  en  lumiere, 
jeux  de  felin  aussi  qui  griffe  et  mord  ;  souvent  les  deux  a  la  fois. 

Oui,  c'est  parce  qu'elle  est  tout  entiere  empreinte  de  ce  caractere 
de  confession  sincere,  parce  qu'elle  est  Yhistoire  d'un  homme,  que 
Toeuvre  d'Ensor  est  si  captivante  et,  jusqu'en  ses  moindres  croquis,  si 
palpitante  d'inte>et. 

io3 


Pourtant  quelle  existence  plus  banale  que  la  sienne  !  Et  Ton  se 
demanderait  comment,  dans  sa  monotonie,  elle  a  pu  communiquer  a 
Toeuvre  une  telle  flamme.  si  Ton  ne  savait  que  les  evenements  en  furent 
tous  d'ordre  psychologique.  Les  deboires  ont  determine  revolution  de 
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Peste  dessous,  Peste  dessus,  Peste  partout  (1904). 
Eau-forte. 

son  caractere  et  de  son  inspiration;  1'aspect  du  monde  s'est  revele  a  lui, 
moins  selon  ses  yeux  que  selon  ce  qu'il  eiit  a  souffrir  des  hommes. 

Adhesion  a  1'instinct  -  -  un  instinct  de  peintre  riche  et  varie  —  la  se 
trouve  le  secret  de  son  art  multiple  mais  toujours  egalement  net  et  pur 
de  tout  expedient  ou  subterfuge  de  metier ;  conformite  de  son  art  avec 
sa  vie,  resonnance  de  ses  passions  sur  son  art,  voila  le  secret  de  cette 
flamme  ardente  qui  anime  son  oeuvre,  qui  la  brule  et  nous  communique 
son  feu. 
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L,E   THEATRE  DBS   MASQUES   (1889). 


Emile  Verhaeren  ne  craint  pas  d'affirmer  que  «  c'est  de  1880  a  i885 
que  James  Ensor  produisit  ses  toiles  les  plus  belles  ».  Peut-etre  !  Mais 
a  condition  d'attacher  une  importance  capitale  a  Tart  qu'inspire  plus 
directement  la  nature.  Encore  est-ce  faire  bon  marche  des  Enfants  a  la 
toilette,  une  des  pages  les  plus  ensoriennes,  des  Barques  echouees,  de  la 
Rate,  de  ce  pur  chef-d'oeu- 
vre :  Mariakerhe,  et  de 
ses  meilleurs  tableaux  de 
masques.  Tout  cela  est-il 
si  loin  de  la  peinture  telle 
qu'on  Tentend  habituelle- 
ment  ?  Peut-on  faire  ab- 
straction de  ses  composi- 
tions legendaires,  de  ses 
dessins,  de  ses  eaux-fortes 
dont  il  en  est  qui  egalent 
ce  qu'on  fit  de  plus  beau 
en  cet  art  ?  N'est-ce  pas 
resserrer  trop  etroitement 
les  limites  du  jugement. 
lorsqu'il  est  question  d'une 
personnalite  aussi  variee 
d'aspects  ? 

L'oeuvre  de  James  Ensor  forme  un  tout  dont  la  diversite  meme  n'est 
pas  le  moindre  element  d'intere't  et  de  grandeur. 

On  peut  a  la  rigueur  admettre  que  s'il  se  fut  cantonne,  comme  il  en 
cut  eu  le  droit,  dans  Tune  ou  Tautre  de  ses  visions,  les  toiles  qui  en  sont 
Texpression  auraient  ete  plus  nombreuses  ;  mais  auraient-elles  ajoute  a 
la  valeur  de  ses  recherches  ? 

S'il  etait  reste  fidele  a  sa  premiere  maniere,  nous  n'aurions  pas 


Croquis. 
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connu  ses  claires  et  vibrantes  natures-mortes,  ses  compositions  lyriques, 
ses  tentatives  de  stylisation.  Nous  eussions  sans  doute  aussi  ignore  la 
page  formidable,  presque  inegalee,  qui  s'appelle  le  Christ  montrd  au 
peuple,  et  la  plus  grande  partie  de  son  oeuvre  satirique  n'eiit  pas  vu  le 
jour.  Que  Ton  fasse  abstraction  de  Tun  ou  Tautre  de  ses  modes 
depression,  et  Ton  verra  de  combien  on  diminue  1'envergure  du 
genie  d'Ensor. 

Nous  avons  vu  que  1'aprete  des  jours,  les  deboires,  la  mesintelli- 
gence  tenace  entre  le  public  et  lui,  les  doutes  et  les  rancunes  qui  en 
sont  resultes,  ont  ete  les  grandes  raisons  de  cette  diversite  d'aspects. 
Mais  s'il  est  legitime  d'en  tenir  compte  dans  1'appreciation  generale  et 
pour  la  place  qu'on  lui  assigne,  autre  chose  est  de  pretendre  qu'il  ne 
doit  la  valeur  et  1'etendue  de  ses  recherches  qu'a  Tincomprehension 
dont  il  a  souffert. 

On  sail  ce  qu'il  a  donne  et  il  est  juste  qu'on  le  juge  sur  1'oeuvre 
qu'il  a  realisee;  mais  on  ignore  ce  qu'il  eut  donne  s'il  avait  ete  soutenu, 
s'il  avait  echappe  aux  depressions  du  doute,  s'il  avait  pu  s'appuyer  sur 
la  confiance  en  soi  que  procure  a  Tartiste  1'attention  de  ses  contempo- 
rains.  Les  denis  de  justice  ne  sont  pas  excuses  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
parvenus  a  1'abattre ;  s'il  est  reste  debout  et  vainqueur,  on  ignore 
cependant  le  sang  qu'il  a  perdu  par  les  plaies  aujourd'hui  cicatrisees. 

Tel  quel  James  Ensor  occupe,  dans  1'art  contemporain,  une  place 
exceptionnellement  grande  et  enviable.  On  ne  saurait  la  mieux  definir 
que  ne  le  fit  Verhaeren  dans  la  page  eloquente  et  pleine  de  sens  critique 
—  de  grande  et  large  critique  -  -  que  voici  : 

«  La  place  de  James  Ensor  dans  Tart  de  son  temps  apparait  belle  et 
»  nette.  Le  recul  necessaire  pour  la  fixer  se  fait  et  ce  jugement  emis  par 
»  ses  admirateurs  n'est  deja  plus  un  jugement  horaire. 

»  Un  fait  esthetique  notoire    domine   la  peinture   du  xixe   siecle  : 
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»  la  decouverte  de  la  lumiere.  D'ou  la  recherche  d'harmonies  nouvelles, 
»  de  relations  autres,  de  valeurs  et  de  juxtapositions  de  tons  insoupcon- 
»  nees  jadis.  D'ou  encore  un  renouveau  du  sentiment  pictural  lui-meme, 
»  la  joie  et  la  vie  intronisees  a  la  place  de  la  morosite  et  de  la  routine, 
»  1'oeil  eduque  non  plus  a  Fatelier  mais  dans  les  jardins,  les  bois  et  les 
»  plaines,  les  pratiques  anciennes  abandonnees  au  profit  de  la  surprise 
»  et  de  la  decouverte  rencontrees  a  chaque  coin  de  route,  a  chaque 
»  angle  de  carrefour.  C'est  la  nature,  bien  plus  que  les  musees,  qui 
»  forma  les  peintres  novateurs.  Elle  leur  imposa  directemen't  leur  vision 
»  et  modifia  leur  technique.  M£me  elle  renouvela  toute  leur  palette.  Us 
»  n'ont  consulte  qu'elle  :  c'est  d'apres  ses  lecons  ingenues  et  profondes 
»  qu'ils  se  sont  formes,  se  sont  decouverts  et  se  sont  exaltes  a  Theure 
»  des  chefs-d'ceuvre. 

»  Dans  cette  conqu£te  de  la  clarte,  Teffort  et  la  vaillance  de 
»  James  Ensor  compteront.  Son  geste  demeurera  insigne,  non  seule- 
»  ment  dans  1'ecole  de  son  pays,  mais.  un  jour,  dans  Tart  occidental 
»  tout  entier. 

»  ....Ensor  plus  dominateur  en  son  art,  avec  une  vision  plus  aigue 
»  et  plus  fine,  avec  un  instinct  magnifiquement  developpe,  avec  une 
»  invention  plus  large  et  plus  abondante,  cultiva  le  meme  champ  que 
»  Pantazis  et  Vogels,  mais  il  y  suscita  des  fleurs  de  lumiere  d'une  beaute 
»  plus  rare,  plus  rayonnante  et  plus  subtile.  Lui  ne  ressemble  a  per- 
»  sonne.  Ses  premieres  ceuvres  contiennent  deja  en  puissance  toute  sa 
»  force  future.  On  ne  les  confond  avec  nulles  autres.  Elles  s'imposent 
»  d'elles-memes.  Elles  sont  independantes,  fieres,  libres. 

»  Au  temps  ou  elles  eclaterent,  avec  soudainete  et  presque  avec 
»  insolence,  Manet  occupait  activement  la  critique  d'avant-garde.  Aux 
»  salons  triennaux  de  Bruxelles,  d'Anvers  et  de  Gand,  la  toile  intitulee 

*  Au  Pere  Lathuille  avait  ameute  autour  d'elle  toute  1'ignorance  et  la 

*  raillerie  publiques.  II  etait  scant  qu'on  s'en  scandalisat.   Le  rire  et  le 
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.  sarcasme  etaient  exiges  comme  un  gage  d'honnetete  bourgeoise  et  de 

»  bon  gout  provincial.... 

-  Les  fureurs  grincant  des  dents  centre  Manet  se  tournerent  a  point 
,  nomme  centre  James  Ensor.   Autant  que  le  peintre  des  Batignolles  il 


Croquis  au  crayon  noir    (1880). 

»  fut  accuse  d'instaurer  en  art  une  sorte  de  Commune  et  d'inscrire  sa 
»  doctrine  esthetique  aux  plis  d'un  drapeau  rouge.  Bien  plus  :  sans 
•  egard  pour  les  dates  d' anteriority  qui  marquaient  les  toiles  du 
»  peintre  dOstende,  on  les  proclamait  dependantes  et  vassales  de 
»  celles  de  Manet,  on  leur  refusait  tout  merite  jusqu'a  celui  d'etre 
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»  des  sujets  de  scandale  inedits.  L'erreur  persista  longtemps  et  persiste 
»  encore  ». 

Cette  derniere  constatation  est  une  des  plus  douloureuses  a  noter 
dans  la  carriere  pourtant  si  abreuvee  de  fiel  de  James  Ensor.  Est-ce 
impuissance  d'un  petit  peuple  ou  manque  de  retentissement  de  son 


Cortege  d'elephants. 
Dessin  rehausse. 

activite  ?  Est-ce  manque  de  courage  a  defendre  les  notres  ?  Ne  serait-ce 
pas  plutot  ignorance  et  mauvaise  volonte  de  ceux  qui,  chez  nous,  dete- 
naient  les  moyens  de  le  faire  valoir  et  qui  furent  plus  tenaces  centre 
Ensor,  que  la  France  officielle  ne  1'avait  ete  pour  Manet  ? 

«  On  s'enteta  et  Ton  s'ent£te  »,  ajoute  encore  Verhaeren,  «  a  ranger 
»  James  Ensor  parmi  les  eleves  de  Manet.   Rien  n'est  plus  faux.    Les 
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»  deux  maitres  n'ont  qu'un  point  de  contact  :  tous  les  deux  peignent  a 
»  larges  touches  et  tous  les  deux  etudient  la  lumiere  frappant  mais 
»  surtout  modifiant  le  dessin  et  le  ton  local  des  objets. 

»  Mais  que  de  differences  immediatement  s'accusent !  Manet  reste, 
»  somme  toute,  un  peintre  de  tradition  et  d'enseignement....  Manet 
»  compose  ses  toiles....  la  mise  en  page  est  faite  d'apres  des  recettes 
»  connues.  Bien  qu'il  soil  un  peintre  admirable,  encore  n'evite-t-il  pas 
»  les  secheresses  et  les  duretes.  II  ignore  1'abondance  et  la  richesse 
»  prodiguees.  La  reflexion  et  le  raisonnement  le  guident  plus  que 
»  1'instinct  ne  le  pousse.  II  a  une  main  tres  experte,  tres  habile.  11  fait 
•  preuve  d'esprit,  parfois  de  virtuosite.  Son  intelligence  surveille  son 
»  art  et  le  raffine.  II  pense  autant  et  plus  encore  qu'il  ne  voit. 

»  James  Ensor.  lui,  n'est  purement  qu'un  peintre.  II  voit  d'abord,  il 
»  combine,  arrange,  reflechit  et  pense  apres.  II  ne  doit  rien  ou  presque 
»  rien  aux  maitres  du  passe.  II  est  venu  en  son  temps  pour  ne  recevoir 
»  que  les  lecons  des  choses.  Certes,  sa  mise  en  page  le  preoccupe,  mais 
»  ses  compositions  evitent  de  rappeler  celles  que  les  musees  enseignent. 
»  L'esprit  qu'il  met  dans  ses  toiles  et  ses  dessins  est  plutot  grossier  et 
»  populaire.  Son  trait  de  pinceau  est  appuye  ;  il  ne  glisse  pas.  II  n'est 
»  pas  adroit.  Toutefois  sa  couleur  n'est  jamais  commune.  En  chaque 
»  oeuvre  le  ton  rare  est  riche,  violent  et  doux,  prismatique  et  soudain, 
»  installe  sa  surprise  et  son  harmonie.  On  dirait  qu'Ensor  ecoute  la 
>•  couleur  tellement  il  la  developpe  comme  une  symphonic. 

»  Jamais  ne  s'y  mele  la  moindre  fausse  note.  II  a  1'oeil  juste  comme 
»  est  juste  1'oreille  d'un  musicien.  A  le  voir  peindre,  comme  au  hasard, 
>  on  craint  qu'a  chaque  instant  la  gamme  profonde  et  rayonnante  des 
•  couleurs  ne  se  fausse.  Or,  jamais  aucun  accroc  n'a  lieu.  L'instinct,  le 
»  guide  le  plus  sur  des  artistes,  bien  qu'il  paraisse  un  conducteur 
»  aveugle,  1'assiste  sans  qu'il  s'en  doute  et  le  decide,  quand  a  peine  il 
»  prend  le  temps  de  le  consulter.  Avant  de  poser  un  ton,  il  est  sur  que 
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»  ce  ton  sera  d'accord  avec  les  autres.  II  le  sent  tel,  a  travers  tout  son 
»  etre.  A  quoi  bon  examiner,  discuter,  raisonner,  si  1'examen,  la  discus- 
»  sion  et  le  raisonnement  se  sont  fails  prealablement,  sans  qu'on  le 
»  sache,  avec  la  promptitude  que  met  un  eclair  a  traverser  le  ciel. 
»  L'aptitude  en  art  n'est  jamais  un  acquis,  mais  un  don.  Elle  est 
»  subconsciente  et  sourde.  Celui  qui  nail  sans  qu'elle  habite  en  lui  a 
>•  1'inslani  meme  qu'il  voit,  enlend,  flaire,  goule  et  louche,  ne  sera 
»  jamais  un  artisle  aulhenlique.  Aucune  elude  ne  la  lui  apporlera  ». 

«...  James  Ensor  est  plus  puremenl  un  peintre  que  Manet  »,  dit 
encore  Verhaeren,  mais  il  ajoute,  voulanl  grandir  celui-ci,  «  qu'il  esl 
»  un  chef  d'ecole  magnifique,  definitif  et  complel  el  qu'il  commande  a 
»  un  des  carrefours  de  Tarl  ou  les  roules  bifurquent  et  gagnent  des 
»  contrees  vierges  et  inconnues  ». 

Cette  critique  large  et  fouillee,  ce  parallele  enlre  deux  arlistes 
egalement  grands,  esl  bien  le  plus  beau  chanl  de  Iriomphe  qu'on  puisse 
faire  enlendre  en  1'honneur  d'Ensor.  Encore,  dans  celle  joule,  ce  dernier 
n'inlervienl-il  qu'avec  une  parlie  de  ses  moyens.  L'unile  de  vision,  ou  du 
moins  revolution  dans  1'unile  de  Manet  excluait  de  la  lulle  loute  la 
partie  imaginalive  el  fanlaisisle  de  James  Ensor. 

«  Manel  »,proclame  Emile  Verhaeren,  «est  un  chef  d'ecole  magni- 
»  fique,  definitif  el  complel  ». 

Esl-il  bien  necessaire  pour  alleindre  au  sommel  ou  tronenl  ces 
mailres  souverains  de  Tarl  d'elre  un  chef  d'ecole  ?  Rembrandl  et  Turner 
sonl  de  grands  isoles,  sans  famille  ni  disciples.  Leur  oeuvre  elrange, 
imprevue,  libre  de  tous  liens  quelconques,  qui  s'inscril  en  marge  de 
loules  les  Iradilions,  leur  osuvre  d'exceplion  en  un  mot,  n'esl-elle  pas 
au  nombre  de  celles  qui  sollicilenl  le  plus  vivement,  le  plus  durablement 
Tinterel,  la  curiosile  el  1'admiralion  des  hommes  ? 

Les  chefs  d'ecoles  sonl  des  semeurs  de  fromenl  ;  des  generalions 
se  nourrisseni  de  leur  labeur,  landis  que  Rembrandl  a  referme  derriere 


lui  les  portes  sublimes  qui  ouvraient  sur  son  empire  de  beaute  ;  mais 
combien  d'artistes,  par  la  suite,  n'ont  pas  trouve  leur  voie,  grace  a  la 
lueur  projetee  par  un  seul  des  mille  divins  rayons  qui  s'en  echappent 
inepuisablement  ? 
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LES   TOILES 


J'ai  essaye,  dans  un  decor  suggestif 
de  traduire  mon  reve  sans  aucun  recours 
a  des  moyens  litteraires,  avec  toute  la 
simplicite  possible  de  metier. 

Gauguin. 
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S'il  n'est  pas  possible,  comme  on  Pa  constate,  declasserles  diverses 
manieres  de  James  Ensor  selon  un  ordre  chronologique,  les  toiles  se 
groupent  neanmoins  d'elles-memes  par  le  seul  effet  de  leurs  tendances. 

C'est  ainsi  que  le  Lampiste,  entre  autres,  la  Coloriste,  la  Dame  au 
chdle,  le  Flacon  bleu,  le  Chou  (1880)  et  a  leur  suite  les  natures-mortes 
concues  selon  sa  premiere  vision,  c'est-a-dire  plus  voisine  de  la  concep- 
tion realiste  en  faveur  vers  1880,  constituent  bien  le  premier  stade  de 
son  evolution. 

Par  quelques  points  encore  ces  toiles  se  rattachent  au  systeme  pic- 
tural  du  temps.  Ce  n'est  plus  la  maniere  des  Agneessens  et  des  Dubois 
—  car  il  y  avait  une  facon  de  peindre  a  laquelle  se  conformaient  la 
plupart  des  artistes  —  mais  si  son  metier  d'alors  est  plus  libre,  plus 
en  audace,  plus  en  inspiration,  plus  instinctif,  la  virtuosite  et  1'habilete 
en  font  encore  le  principal  attrait. 

Le  dessin,  plus  hardi  que  d'usage,  plus  accentue,  plus  en  caractere, 
n'est  cependant  pas  influence  par  les  essais  qu'Ensor  va  bientot  tenter. 

Si  la  couleur,  sobre,  en  tons  justes  et  vrais  plutot  qu'en  eclat  et 
richesse,  s'ecarte  davantage  de  la  vision  generate,  elle  ne  s'est  point 
encore  eclaircie,  purifiee,  affranchie  des  melanges  et  du  ton  compose. 

Somme  toute  nous  retrouvons  dans  ces  oeuvres  les  caracteres 
essentiels  de  Tecole  realiste.  Elles  n'en  different  que  par  plus  de 
fraicheur  de  colons,  plus  de  recherche  des  valeurs  exactes  et  une  sorte 
divertissement  vague  des  problemes  qui  vont  passionner  1'artiste. 
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On  comprend  done  que  le  Lampiste  ait  trouve  grace  devant  Fhosti- 
lite  officielle  et  qu'il  soil  entre  au  musee  de  Bruxelles  ;  mais  qu'on 
n'oublie  point  qu'il  date  de  1880  et  que  Tacquisition  se  fit  en  1896,  soit 
done  avec  un  retard  de  plus  de  quinze  ans. 

C'etait  une  bien  tardive  et  d'ailleurs  boiteuse  reconnaissance  ; 
pendant  pres  de  trente  annees,  Ensor  n'allait  etre  propose  aux  suffrages 
du  public  que  par  une  ceuvre  qui  -  -  bien  que  fort  belle  et  magistrale- 
ment  peinte  —  reste  tout  de  meme  une  des  moins  representatives  de 
sa  personnalite. 

Tant  il  est  vrai  que  les  dnes  savants  —  pour  les  appeler  comme 
Ensor  -  -  se  trompent,  mdme  lorsqu'ils  font  amende  honorable.  Au 
moment  ou  ils  prenaient  le  Lampiste,  ils  avaient  le  choix  entre  cette 
toile  et  la  Mangeuse  d'huitres,  le  Salon  Bourgeois,  I' Apres-midi  a 
Ostende,  les  Enfants  a  la  toilette,  qui  sont  autrement  caracteristiques  de 
1'originalite,  des  recherches  et  des  droits  de  priorite  de  James  Ensor. 

Telles  quelles,  neanmoins,  les  oeuvres  que  nous  classons  dans  sa 
premiere  maniere  constituaient,  a  Tepoque  ou  elles  furent  montrees 
pour  la  premiere  fois,  un  reel  bouleversement  de  Tideal  des  peintres. 

Pour  le  metier,  c'etait  la  revolte  ouverte  centre  les  regies  en  usage. 
Ce  n'etait  pas  cependant  Tanarchie  ou  le  laisser-aller  des  mauvais 
ouvriers.  Chaque  louche,  qu'elle  soit  appliquee  a  la  brosse  ou  au 
couteau,  repond  a  une  intention  ;  plutot  que  de  suivre  le  dessin  lineaire 
et  limitatif,  elle  vise  a  rendre  la  matiere  et  le  volume. 

Tout  aussi  neuve  et  imprevue,  la  perception  des  couleurs.  Elle  se 
fait  selon  leur  verite  visuelle  et  non  plus  selon  la  formule  qui  baignait 
pour  ainsi  dire  d'une  ombre  fluide,  coloree  mais  fausse  —  ce  qu'on 
appelait  alors  le  fondu  —  le  contour  des  objets,  cela  arm  d'amortir 
celui-ci  sans  le  deformer. 

Des  ses  premieres  oeuvres,  Ensor  se  refuse  a  ce  truchement.  II 
scrute  les  demi-tons;  il  veut  que  son  oeil  en  decouvre  la  couleur  reelle. 
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II  n'amortit  pas,  il  valorise.  II  proscrit  le  ton  neutre ;  il  veut  que  toute 
chose,  a  la  lumiere  ou  dans  1'ombre,  soit  rendue  franchement.  II  ne 
craint  mdme  pas  la  brutalite ;  un  chou  vert  sur  une  table  rouge  lui 
permettra  de  demontrer  que  la  violence  n'exclut  pas  1'harmonie,  que 
celle-ci  resulte  des  rapports  et  des  valeurs  et  non  d'un  assourdissement 

des  couleurs. 

Une  perception  visuelle  exacte  de  la  nature,  plus  de  sincerite  et  de 
verite  a  la  restituer,  telles  furent  done  les  premieres  preoccupations 
de  James  Ensor. 

II  devait  presque  aussitdt  en  ajouter  une  autre,  plus  importante  et 
qui  restera  une  de  ses  principales  decouvertes. 

Au  cours  de  ses  observations  scrupuleuses  des  formes  et  des 
couleurs,  il  se  rendit  compte  que  «  la  lumiere  mange  les  objets  ». 

«  En  effet  »,  dit  Emile  Verhaeren,  «  rien  ne  deforme  le  contour  et 
»  la  ligne  comme  une  brusque  clarte  frappant  les  surfaces.  Des  que 
»  vous  pretendez  rendre  ce  que  1'oeil  voit  et  non  pas  seulement  ce  que 
»  le  raisonnement  prouve,  un  meuble  (table,  piano,  armoire,  chaise) 
»  apparait  en  perpetuelle  deformation.  Que  la  lumiere  s'accentue  ou 
»  s'affaiblisse,  qu'elle  change  ou  se  deplace,  aussitdt  la  realite  visuelle 
»  se  modifie,  alors  que  la  realite  palpable  demeure.  Or,  c'est  la  realite 
»  visuelle,  c'est  la  tromperie  et  1'erreur  de  1'oeil  qu'il  faut  peindre  puisque 
»  vous  vous  adressez  aux  yeux  des  spectateurs  et  non  pas  a  leur  toucher  ». 

C'est  la  theorie  m£me  de  James  Ensor  et  c'est  sur  son  application 
que  s'edifiera  la  deuxieme  phase  de  son  evolution,  celle  qui  nous  a  valu 
ces  chefs-d'oeuvre  :  le  Salon  bourgeois,  \"  Apres-midi  a  Ostende  et  la 
Mangeuse  d'huitres.  Ce  sont  de  vrais  defis  lances  a  la  difficulte.  Tout 
ce  qui  fait  d'ordinaire  la  base  et  1'essentiel  :  dessin,  volume,  couleur, 
cede  le  pas  a  la  restitution  de  la  chose  la  moins  palpable,  la  plus  fluide, 
la  plus  immaterielle,  qui  ne  joue  generalement  qu'un  role  accessoire  : 
1'atmosphere. 
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II  etait  presque  paradoxal  d'affronter  de  telles  aventures  picturales. 
II  fallait  le  temperament  violent,  emporte,  entete,  avide  de  nouveautes, 
moderne  a  outrance  de  James  Ensor  pour  ne  point  reculer  et  tenter  tout 
de  m£me  de  rend  re  «  ce  jeu  sans  cesse  mouvant  des  ombres  et  des 
»  reflets,  ces  influences  reciproques  des  choses  qui  interrompent  soudain 
.  soit  la  ligne  perpendiculaire  d'un  pied  de  table,  soit  les  droites  paral- 


La  Vierpe  aux  Navires  (iSgSi. 
Dessin. 

»  leles  d'un  panneau  d'armoire,  soit  les  courbes  d'un  dossier  de  chaise 

»  et  qui  derangent  ainsi  tout  le  dessin  geometrique  d'un  appartement. . .  • 
«  II  ne  s'en  dissimule  point  la  difficulte,  et  1'affronte,  dut  son  dessin 

»  paraitre  vacillant  et  incertain,  dut  sa  composition  chavirer  dans  un 

»  apparent  desequilibre.  Qu'on  examine  VApres-midi  a  Ostende  ou  la 

•  Mangeuse  d'Huiires,  ou  la  Musique  russe,   et  Ton  se  rendra  aisement 

»  compte  de  combien  de  dangers  picturaux  1'art  d'Ensor  est  sorti  vain- 

»  queur.   Ce  n'est,  en  ces  trois  toiles  (disons  plutot  dans  toutes  les 

»  toiles  issues  de  cette  nouvelle  vision),  qu'un  entremelement  de  lueurs 
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»  et  d'ombres,  d'objets  frappes  de  clartes  soudaines  a  c6te  d'autres  restes 

»  voiles  et  la  lumiere  qui  glisse  sur  1'acajou,  se  repand  sur  les  marbres, 

»  atteint  les  lustres,  descend  sur  les  tapis  et  se  di.ssemine  partout.   Si 

»  la  clarte  provoquait  1'echo.  on  n'entendrait,  ici,  que  des  repercussions 

»  et  des  voix  qui  se  repondent.  » 


Triomphe  remain  (1889). 
Eau-forte. 

Chose  etrange,  ces  notations  qui  sont  purement  d'ordre  pictural, 
permettent  cependant  a  1'artiste  de  restituer  les  scenes  d'une  maniere  si 
complete,  que  celles-ci  non  seulement  nous  frappent  visuellement,  mais 
provoquent  en  nous  des  sensations  multiples  :  morales  —  comme  dans 
la  Dame  en  detresse  ou  vraiment  nous  eprouvons  1'angoisse,  le  trouble, 
le  dramatique  de  1'incident ;  physiques  —  comme  dans  les  Enfants 
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a  la  toilette  ou  notre  sensibilite  participe  de  r  atmosphere  douce,  de  la 
lumiere  doree  qui  baigne  Tappartement  et  de  la  belle  matinee  de 
printemps  qui,  dehors,  s'epanouit. 

Bien  que  certaines  toiles  temoignant  de  preoccupations  dominantes 
et  de  recherches  qu'on  ne  decouvre  pas  ou  qu'on  decouvre  a  un 
moindre  degre  dans  d'autres,  nous  aient  permis  de  conclure  a  une 
dualite  de  vision,  il  n'y  a  cependant  pas  de  ligne  de  demarcation  nette 
entre  ces  deux  stades  de  revolution  d'Ensor.  Selon  1'interel  visuel  qui 
s'attachait  a  un  sujet,  il  variait  sa  maniere  de  Texprimer. 

Parfois,  comme  dans  ses  paysages  oil  Teloignement  des  objets 
rend  moins  sensibles  les  deformations  qu'ils  subissent  au  contact  des 
rayons  lumineux,  il  y  a  compensation  et  harmonisation  heureuse  entre 
les  deux  executions. 

Telle  la  grande,  Strange  et  pourtant  si  veridique  toile  :  Les  toils  a 
Ostende  i885,  ou,  dans  un  ciel  bleu  et  dore  que  barrent  les  fumees 
trainantes  des  cheminees,  monte  d'entre  1'Ocean  des  toils,  et  monte 
encore  un  fluet,  aerien  et  presque  vaporeux  clocher.  La  lumiere  et 
Tatmosphere  1'y  emportent,  comme  inter£t,  sur  le  panorama  enveloppe 
et  irise  de  leur  immaterielle  et  prismatique  bu£e. 

Et  tandis  que  se  multipliaient  ainsi  des  ceuvres  dont  Timportance  — 
faut-il  le  repeter  ?  -  -  se  mesurait  aux  echos  qu'elles  suscitaient  dans  la 
conception  d'art  de  la  jeune  ecole,  dont  elles  modifiaient  a  la  fois  et  la 
technique  et  la  vision,  —  la  nature  toujours  investigatrice  et  inquiete 
d'Ensor  ne  se  contentait  deja  plus  des  secrets  et  des  mysteres  picturaux 
qu'il  venait  de  reveler. 

Observer  la  deformation  visuelle  des  lignes  ;  rendre  pour  ainsi  dire 
palpable  ce  qui  d'abord  echappe  a  la  vue  :  1'airet  Tatmosphere;  mesurer 
la  valeur  des  plans  lumineux  entre  eux,  ce  n'etait  la  que  quelques-uns 
des  aspects  de  la  lumiere.  Se  rapprocher  autant  que  possible  de  sa 
valeur  propre,  de  son  eclat  ;  1'egaler  pour  ainsi  dire  par  la  purete  et  la 
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violence  du  ton  ;  tel  fut  le  probleme  qui  se  presenta,  en  cc  moment-la, 
a  son  esprit. 

Mais  quel  probleme  !  A  quel  prix  le  resoudrait-il  ?  Technique, 
colons  prefere,  experience,  tout  etait  a  sacrifier  a  la  nouvelle  vision.  II 
ne  s'agissait  plus,  cette  fois,  d'une  modification  en  mieux ;  le  renouvel- 
lement  de  soi  etait  total.  Le  ton  jaillissait  pur  dans  toute  sa  violence  ;  le 
large,  enveloppant  et  savoureux  coup  de  brosse,  se  precisait,  se  limitait, 
epousait  la  forme  frissonnante  et  prismatique  de  la  lumiere  courant  sur 
les  objets ;  et  nous  eumes  ainsi  la  serie  des  natures-mortes  lumineuses 
et  des  toiles  en  clair,  lointains  echos  d'oeuvres  antecedentes,  qui 
cependant  par  leur  plenitude  de  beaute  et  de  perfection,  semblaient 
defier  toute  revision. 

C'est  a  cette  maniere  que  James  Ensor  devait  rester  le  plus  long- 
temps  fidele.  Dans  toutes  les  oeuvres  subsequentes,  m6me  lorsque  le 
sujet  exige  qu'il  s'en  ecarte,  il  en  conserve  le  caractere  fondamental. 
Bien  mieux,  dans  ses  toiles  d'imagination,  dans  ses  masques,  il  la 
poussera  a  Fextreme,  et  une  nature-morte  qu'il  signera  en  1921,  sera 
peinte  encore  selon  ces  donnees. 

Cette  perception  nouvelle  des  apparences  lumineuses  constituait  en 
somme  une  solution,  plus  heureuse  parce  que  moins  theorique,  moins 
doctrinale,  du  probleme  qu'allaient  resoudre,  de  leur  cote,  les  neo-im- 
pressionnistes.  Elle  permit  a  Ensor  de  rester  indifferent,  voire  me"me 
assez  hostile,  a  une  ecole  qui  allait  entrainer  dans  le  flux  et  le  remous 
de  ses  principes  —  d'autant  plus  captivants  qu'ils  etaient  faciles  a 
appliquer  —  la  pluparit  des  peintres  encore  depourvus  de  personnalite. 

Le  moment  est  peut-6tre  venu  de  conclure  qu'il  avait  raison, 
puisque  la  rigoureuse  et  dogmatique  decomposition  du  ton,  telle  que  la 
pratiquaient  les  neo-impressionnistes,  a  bel  et  bien  vecu,  tandis  que  le 
culte  de  la  couleur  pure  et  claire  est  encore  en  faveur  aupres  de  la 
plupart  des  peintres. 
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Mais  meme  cela  ne  devait  pas  tranquilliser  Fesprit  d'Ensor  toujours 
a  Taffiit  de  possibilites  picturales  insoupconnees.  De  plus  en  plus 
desillusionne  des  materialites  d'un  art  direct,  base  sur  Fobservation 
et  la  verite,  il  en  etait  arrive  a  ce  stade  auquel  n'atteignent  que  les 
meilleurs,  ou  lacouleur  a  elle  seule  —  car  il  faut  tenir  pour  peu  de  chose 

le  vague  et  embryonnaire  sujet 
sur  quoi  s'appuient  ses  varia- 
tions —  peut  constituer  un 
theme  plastique  complet,  une 
base  suffisante  de  lyrisme  colo- 
ristique. 

Le  Christ  apaisant  la  tem- 
pete,  le  Jardin  damour,  le 
Foudroiement  des  anges  re- 
belles,  le  Calvaire,  la  Creation 
de  la  lumiere,  ne  sont  plus 
que  des  fantaisies  enthousi- 
astes  d'un  peintre  amoureux 
des  belles  couleurs,  des  visions 
flottant  entre  le  reve  et  la 
legende,  ou  le  ton  et  les 
formes  sont  dematerialises  au  profit  d'une  sorte  de  sentiment  plastique 
abstrait. 

Mais  toujours,  et  dans  toutes  ses  oeuvres,  sa  preoccupation  initiale  : 
la  lumiere,  persiste,  et  occupe  une  place  preponderante.  Au  fur  et  a 
mesure  qu'il  avance  et  evolue,  la  luminosite  de  ses  toiles  montera  meme 
de  valeur. 

Qu'il  s'apercoive  de  Tinsuffisance  du  dessin  fidele  a  exprimer  toute 
la  nature  ;  qu'il  se  rende  compte  de  la  vanite  d'une  representation  scru- 
puleuse  qui  perd  sa  raison  d'etre  des  que  disparait  le  modele 


V6nus  a  la  coquille  (18891 
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auquel  on  est  cense  confronter  Timage;  qu'il  demande  a  la  stylisation 
de  completer  leurs  lacunes  et  de  rendre  Tidee  qu'on  se  fait  des  choses 
plutot  que  leur  verite  locale,  sa  conception  du  role  de  la  lumiere  reste 
identique.  C'est  elle  qui  fera  vivre  d'une  vie  analogue  a  la  realite,  les 
chaumieres,  Teglise  rustique  et  les  oyats  fouettes  par  la  brise  marine 
de  la  Grande  vue  de 
Mariakerke,  ce  pay- 
sage  typique  et  syn- 
thetique  de  notre  lit- 
toral. 

Aux  Masques  scan- 
dalises pres,  oil  le  pro- 
bleme  lumineux  s'at- 
tache  plut6t  a  rendre 
letragique  de  Teclaire- 
ment  de  la  scene,  les 
tableaux  de  cette  cate- 
gorie  sont  tous  tenus 
dans  une  meme  valeur 
de  tonSj  elevee,  pres- 
que  aigue. 

II  en  tire  des  effets  inconnus,  qui  nous  etonnent  et  nous  inquietent, 
comme  dans  les  Masques  devant  la  mort.  Ici  le  fond  pese  sur  cette 
scene  lugubrement  drdle,  tragiquement  comique,  comme  un  ciel  de 
neant,  comme  une  atmosphere  irrespirable  a  des  poumons  vivants. 

Ce  ne  sont  d'ailleurs  pas  la  les  uniques  raisons  de  Tinquietude 
morale,  de  la  g£ne  que  ces  Masques  provoquent  en  nous.  Leur  caractere 
psychologique,  le  mystere  de  laideur,  de  mechancete,  de  veulerie  et 
de  bassesse  humaines  qu'ils  ont  manifestement  Tair  de  dissimuler 
sous  des  traits  qu'ils  voudraient  grotesques,  —  accentuent,  appro- 
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fondissent    et    portent    au    paroxysme,    le    malaise   qu'on   eprouve   a 

leur  vue. 

Car  il  est  bien  certain  qu'il  est  tout-a-fait  insuffisant  de  ne  voir, 
dans  ces  scenes,  que  de  simples  reproductions  d'accessoires  de  Carnaval. 

Meme  des  ceuvres  comme  YEntree  du  Christ  a  Bruxelles,  oil 
1'artiste  pousse  au  paroxysme  et  jusqu'au  paradoxe  la  virginite  de  la 
couleur  et  la  primarile  du  dessin,  meritent  mieux  qu'une  curiosite 
amusee.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'il  s'est  servi  de  ces  tons  d'Epinal  et 
de  cette  stylisation  naive.  Peut-etre  s'est-il  trompe ;  peut-£tre  une 
expression  aussi  sommaire,  un  art  aussi  intellectualise  sortent-ils  du 
domaine  de  la  Beaute  !  Le  moins  qu'on  en  puisse  dire,  c'est  qu'on  y 
trouve  une  anticipation  des  tentatives,  moins  heureuses  bien  que  plus 
theoriquement  appliquees,  du  cubisme  et  de  quelques-uns  de  ses 
derives. 

Toute  1'oeuvre  de  James  Ensor,  consideree  dans  son  ensemble  et 
sans  tenir  un  compte  trop  rigoureux  des  dates  qui  s'entremelent  dans 
une  decevante  contradiction,  n'est  en  somme  qu'une  evolution  cahotee, 
perpetuellement  inquiete,  conduite  exclusivement  par  1'instinct,  qui  va 
du  dessin  d'apres  nature  vers  la  stylisation,  de  la  verite  des  couleurs 
vers  rimmaterialisation  du  metier  et  le  lyrisme,  de  Tobservation  directe 
vers  la  composition,  le  reve  et  1'abstraction. 
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LES  EAUX-FORTES  ET  LES  DESSINS 


Photo   P  Becker,    Bruielles. 


POISSARDES    MELANCOLIQUES    (1892'. 

Coll.  Ch.  Franck,  Anvers. 


Aussi  variee,  aussi  multiple  dans  ses  tendances,  aussi  compliquee 
par  ses  apparences  contradictoires,  Tceuvre  dessinee  et  gravee  de  James 
Ensor  se  developpe  dans  le  temps,  suivant  une  evolution  parallele  a 
celle  de  sa  peinture. 

Tout  d'abord  voisine  de  la  nature,  se  contentant  des  beautes  que 
nous  propose  un  paysage  ou  une  marine,  burinant  le  cuivre  directement 
d'apres  le  modele,  il  se  contente  de  ce  qui  est  a  la  portee  de  tout  le 
monde,  sauf  a  y  imprimer  les  traits  typiques  de  sa  forte  personnalite. 

A  peine  aura-t-il  eu  le  temps  de  graver  quelques  planches  oil  les 
noirs  profonds  et  les  oppositions  violentes  de  Teau-forte  traditionnelle 
maintiennent  la  predominance  de  leurs  effets,  que  son  obsession  de  la 
lumiere  lui  fera  decouvrir  un  metier  plus  approprie  aux  aspects  aeriens 
et  vibrants  de  la  nature.  Son  trait  devient  leger,  sinueux,  frise,  trem- 
blant,  adequat  au  poudroiement  de  la  clarte,  £  1'imprecision  due  au 
mouvement  des  atomes  atmospheriques.  Ce  trait,  soit  dans  ses 
gravures,  soit  dans  ses  dessins,  il  le  conservera,  jusqu'a  la  derniere 
phase,  comme  element  essentiel  de  sa  facture  et  peut-etre  y  peut-on 
trouver  1'origine  du  metier  plus  dessine,  plus  graphique  qu'il  devait 
bientot  adopter  dans  sa  facon  de  peindre. 

«  Dans  le  metier  de  graveur  »,  constate  Georges  Lemmen,  «  Ensor 
»  n'exploite  pas  uniquement  son  intarissable  veine  de  gros  comique  ou 
»  d'indecentes  diableries  :  1'artiste  delicat  d'autrefois  reste  sensible  a  la 
»  splendeur  des  effets  naturels,  a  la  beaute  des  paysages.  Maintes 
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»  planches,  en  nous  introduisant  dans  un  monde  plus  reposant  et  plus 
»  calme,  vont  remettre  en  lumiere  1'autre  face  momentanement  delaissee 
»  de  cette  personnalite  si  etrangement  complexe.  Ce  sont  des  pares  dont 
«•  les  feuillages  tremblent  au  soleil  ;  -  -  des  villes  erigeant  dans  la  brume 
»  leurs  clochers  et  leurs  tours  ;  —  des  plages  ou  les  barques  sont 
»  echouees;  —  les  bassins  d'Ostende  ou  les  grands  voiliers  sont  ancres. 
»  II  y  a  dans  cette  nombreuse  serie  de  paysages  et  de  marines  des 
»  pieces  d'une  delicatesse  merveilleuse,  et  depuis  Rembrandt  et  Whistler, 
»  je  ne  connais  chez  nul  artiste  pareille  aptitude  a  fixer  en  quelques 
»  traits  legers  les  effets  les  plus  vaporeux  ou  les  plus  fluides  de 
»  1'atmosphere,  a  degager  des  choses  le  charme  poetique.  » 

Si  des  chefs-d'oeuvre  du  burin,  comme  le  Moulin  de  Mariakerke, 
les  Patineurs,  les  Barques  e'choudes,  le  Bassin  a  Ostende,  la  Cathedrale, 
avaient  besoin  d'une  consecration,  cette  appreciation  d'un  artiste 
delicat  et  critique  subtil  comme  Lemmen,  en  serait  une  indiscutable. 

II  en  est  une  autre,  celle  de  Camille  Mauclair,  qui,  par  son  argu- 
mentation et  son  analyse,  non  seulement  la  confirme.  mais  situe  plus 
specialement  Ensor  dans  la  pleiade  des  grands  aquafortistes. 

Un  jour,  une  gravure,  etalee  a  la  vitrine  d'une  boutique  attire  son 
regard. 

«  Perdue  »,  dit-il,  «  parmi  des  estampes  et  un  pele-mele  d'affiches 
»  bariolees,  elle  n'eut  point  attire  1'attention,  si  precisement  sa  discrete 
»  tonalite  d'ombre  pale,  sa  transparence  singuliere  ne  lui  eussent 
»  confere  ce  quelque  chose  d'indefinissable  qui  arrete  de  loin  Famateur 
»  et  1'assure  qu'une  oeuvre  d'artiste  est  toute  proche  de  lui. 

»  C'^tait  une  eau-forte  representant  une  cathedrale,  au  pied  de 
»  laquelle  se  pressak  une  foule  grimacante  et  houleuse,  repoussee 
»  par  le  defile  rigide  de  regiments  en  parade.  La  minutie  affolante  des 
»  details  et  1  incroyable  finesse  des  morsures  du  cuivre  ne  genaient  en 
•  Hen  le  grand  style,  le  sens  des  silhouettes  et  le  gout  a  la  fois  riche  et 
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I'hoto  P.  Becker,   Bruielle«. 


MASQUES  SINGULIERS  (1892). 
Musee  Royal  des  Beaux-Arts  de  Belgique,  Bruxelles. 


»  caricatural  de  cette  planche  etonnamment  aeree,  d'une  coloration 
»  sobre  et  forte  dans  le  blanc  et  le  noir.  La  blondeur  un  peu  fauve  du 
»  tirage  etait  faite  pour  charmer....  » 

Plus  loin,  parlant  de  Tensemble  des  planches  qu'il  eut  dans  la  suite 
1'occasion  de  contempler,  Mauclair  ajoute  : 

»  Les  sujets  qui  ont  occupe  1'esprit  de  1'artiste  en  composant  cette 
»  quantite  deja  considerable  de  planches  se  peuvent  aisement  diviser  en 
»  deux  categories  :  Tune  de  visions  fantastiques  et  fantaisistes,  1'autre 
»  de  paysages  et  de  marines.  Je  noterai  tout  d'abord.  touchant  la 
»  premiere,  sa  frequence  chez  les  aquafortistes.  Us  ont  tous  quelque 
»  velleite  de  bizarrerie  et  de  caprice.  On  dirait  que  leur  art  de  griffe  et 
»  de  morsure  nette  leur  donne  Tenvie  de  jouer  un  peu  perversement 
»  comme  des  chats,  ou  de  decrire  sur  la  plaque  polie  les  arabesques 
»  badines  et  hasardeuses  du  patineur,  et  le  trait  infaillible  de  Teau-forte 
»  a  quelque  chose  d'acerbe  par  lui-meme.  Explique-je  mal  ici,  par  cette 
»  subtilite  que  je  ne  donne  a  valoir  qu'a  titre  d'impression,  ce  penchant 
»  de  tous  les  graveurs  ?  Le  fait  est  qu'il  est  general,  et  M.  Ensor  n'en 
»  est  point  exempt.  II  a,  de  plus,  la  caracteristique  de  1'art  flamand 
»  de  la  vraie  race  :  un  melange  de  burlesque  et  de  macabre  s'alliant 
»  a  un  realisme  patiemment  minutieux  *. 

Puis,  insistant  a  nouveau  sur  le  caractere  profondement  original 
de  James  Ensor,  le  critique  ajoute  : 

«  Je  me  demande  si  Ton  rencontrerait  ailleurs  des  paysages  et  des 
»  marines  de  la  meme  originalite  de  style  et  d'execution.  Je  ne  crois 
»  pas  affirmer  a  la  legere,  mais  par  I'effet  d'une  etude  reflechie,  que 
»  s'il  en  existe  de  semblables  je  n'en  ai  pas  encore  rencontre  chez 
»  aucun  aquafortiste  de  Tart  contemporain  ». 

Et,  passant  rapidement  en  revue  la  maniere  des  principaux 
graveurs,  il  ne  craint  pas  de  conclure  : 

«   Les  eaux-fortes  de  M.  Ensor  ne  ressemblent  a  rien  de  tout  cela. 


»  Elle   possedent   une   tonalite   singuliere,    elles    parlent    un    langage 
»  individual. 

»  Etablies  avec  une  surete  absolue  des  plans,  une  solidite  simple  et 
»  classique,  elles  expriment  a  un  point  rare  la  transparence  des  zones 
»  successives  de  lumiere,  la  nettete  des  silhouettes  dans  Fair  libre, 
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Soudards  exasperes  echangeant  force  horions  (1891). 
Dessin  rehausse. 


•  1'ordonnance  des  details  et  la  qualite  de  chaque  objet.  La  consistance 
»  et  la    transparence    s'y    constatent    avec   une   precision    continue  : 

•  M.  Ensor  a  le  sens  des  valeurs  autant  qu'il  est  donne  a  un  peintre  de 
»  Tavoir,  et  il  a,  de  plus,   une  distinction  extreme  dans  I'usage  de  ces 

•  valeurs.   Nombre  d'artistes  se  croient  quittes  pour  les  avoir  gardees 

•  justes,  qui  negligent  de  les  sentir  finement :   la  distinction,   le  style, 
»  I'elegance  que  recele  un  certain  noir  juxtapose  a  un  certain  gris  leur 
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»  echappe  completement.    M.  Ensor  est  un  amoureux  de  la  tonalite  des 

»  eaux-fortes.  On  dirait  d'un  coloriste  a  qui  1'usage  des  couleurs  serait 

«  interdit,  et  qui,   reduit  a  un  crayon  pour  tout  moyen  d'expression, 

»  s'efforcerait  quand  meme  de  satisfaire  son  penchant.    De  la   cette 


Les  diables  Dzitts  et  Hihahox  conduisant  le  Christ  aux  Enfers  (1890). 

Eau-forte. 

»  minutie  etrange  dans  la  differenciation  des  encrages,  du  degre  de 

»  morsure,  du  sens  des  hachures,  en  couches  de  lumieres  contrariees, 

»  ces  reductions  de  toute  1'estampe  a  un  seul  ton  d'ambre  ou  d'ivoire  ; 

»  de  la  ces  luminosites  inegales,   fluides,  ces  oppositions  legeres,   ces 

»  lineaments  toujours  nets,  jamais  charges  de  noirceurs  inutiles,   ces 

»  effets  du  gris  au  blanc,  ces  ombres  moites  et  diffuses,  ces  jours  sep- 
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»  tentrionaux  tamises  et  changeants,   qui  baignent  les  objets  sans  les 

•  cerner  et  qui  mettent  dans  les  eaux-fortes  de   M.  James  Ensor  une 
»  vibratilite  constante  de  la  clarte.    La  mise  en  cadre  n'est  pas  moins 
»  faite  pour  plaire.  II  y  a  dans  cette  serie  nombre  de  petites  plaques  que 

•  1'artiste  a  certainement  emportees  en  poche  et  travaillees  sur  place  : 

•  elles  n'ont  pas  1'aspect  combine  de  1'atelier,   elles  gardent  1'imprevu, 
»  le  veloute,   la  fleur  de  1'esquisse  en  plein  air.   Elles  sont  fraiches  et 
»  vives  comme  un  croquis  au  pastel,  avec  le  rien  de  gravite  durable  que 
»  conferent  le  burin  et  le  metal.  Le  coin  saisi  de  la  sorte  s'encadre  tout 
»  naturellement  avec  Taspect   de   la   chose   vue   et   1'agrement   de  la 
»  rapidite. 

»  Que  Ton  consulte  ces  suites  d'impressions  sur  le  village  et  les 
»  environs  de  Mariakerke,  ou  sur  le  port  d'Ostende,  on  y  trouvera  les 
»  temoignages  d'une  maitrise.  Jamais  1'eau-tbrte  n'a  etc  plus  blonde, 
»  plus  douce,  plus  aeree ;  le  toucher  d'une  vivante  main  d'artiste  y 
»  frissonne  encore.  Un  dessin  souple  et  vrai  y  souligne  toutes  choses, 
»  y  construit  les  cabanes,  les  ossatures  d'arbres,  les  panaches  de  feuilles, 
»  et,  sans  etre  une  servile  copie,  par  le  manage  savant  d'une  foule  de 
»  petits  traits  nerveux  reconstruit  1'illusion  de  la  nature.  A  cet  egard,  la 
»  grande  eau-forte  de  1'orage,  ou  de  la  pluie  cingle  les  futaies  eclaircies, 
»  est  un  chef-d'oeuvre  de  facture  et  de  sentiment,  et  encore  le  Pont  a  la 
»  lisiere  d'un  bois,  et  la  Vue  generate  de  Mariakerke  avec  son  ciel 
»  alourdi  de  nuees.  Les  marines  grises  et  mysterieuses  m'evoquent 
»  invinciblement  les  lithographies  de  M.  James  Whistler.  Lui  seul, 
»  magicien  subtil  et  suprdmement  aristocratique,  a  su  definir  ainsi  le 
»  tremblement  doux  d'un  reflet  de  mature  dans  1'eau  brumeuse,  le 
»  frisson  des  greements  dans  le  vent,  la  silhouette  d'un  quai  dans  les 
»  treillis  des  cordages  et  des  vergues  berces  au  long  du  mdle,  1'atmos- 
»  phere  fluide  d'un  port  septentrional.  La  grande  eau-forte  Bassin  a 
»  Ostende,  qui  est  peut-6tre,  a  mon  sens,  la  plus  parfaite  de  M.  Ensor, 
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»  s'apparie,  sans  y  ressembler.  aux  plus  exquises  notations  du  savant 
»  harmoniste  des  Nocturnes.  Et  toute  la  serie  est  a  voir  et  a  revoir, 
»  devoilant,  plus  on  1'etudie,  des  charmes  inattendus  de  technique, 
»  comme  ce  nuage  decoratif  qui  ondule  au-dessus  des  Barques 
»  e'choue'es,  si  fortement  construites.... 

»  Comme  exemples  de  science  dans  I'arrangement,  Tatmosphere, 
»  la  structure  des  plans,  je  citerais  a  tout  aquafortiste  desireux  de 
»  s'instruire  la  Maison  a  Bruxelles,  YHotel  de  Ville  d'Audenarde,  la 
»  Rue  du  Bon-Secours,  et  surtout  cette  exquise  petite  Crypte  ou 
»  Tatmosphere  fraiche,  parfumee  et  vaporeuse  des  chapelles  abbatiales 
»  plane  avec  une  onctuosite  tremblante.  Ce  sont  la  des  pieces  de 
»  musee,  des  dentelles  sur  vieil  ivoire  ouvragees  par  un  artiste  qui  a  su 
»  trouver  dans  Teau-forte  des  ressources  qu'on  ne  connaissait  point 
»  si  completement  avant  lui,  et  devenir  exceptionnel  dans  un  des 
»  domaines  de  cette  technique  perilleuse  :  Taffinement  des  lumieres  ». 

II  n'etait  pas  possible  de  passer  sous  silence  une  page  de  si  pene- 
trante  et  complete  analyse.  Et  c'est  parce  qu'elle  a  toutes  les  qualites  de 
la  subtilite,  de  la  comprehension  genereuse  et  totale  de  James  Ensor, 
que  les  termes  admiratifs  dont  cependant  elle  abonde,  sont  precieux  et 
indiscutables. 

Le  sens  critique  de  Mauclair  est  tellement  aigu  et  perspicace 
que  son  etude,  bien  que  limitee  a  Toeuvre  gravee,  devine,  devoile, 
determine  les  qualites  fondamentales  et  generales,  les  caracteres 
essentiels  de  James  Ensor  peintre  aussi  bien  que  graveur. 

Originalite  de  style  et  d'execution,  personnalite  integrale,  coloriste 
delicat  jusque  dans  ses  eaux-fortes  dont  les  tons  d'ambre  et  les  valeurs 
compensent  1'absence  de  la  couleur  ;  vibratilite  constante  de  la  clarte, 
affinement  des  lumieres,  preoccupation  des  effets  dus  a  Tatmosphere, 
c'est  le  resume  de  tout  Tart  du  maitre.  Et  que  cette  definition  de  son 
oeuvre  gravee  s'applique  et  s'ajuste  si  parfaitement  a  son  O2uvre 
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peinte,  demontre  que,  malgre  toutes  les  apparences  de  sa  complexite 
et  son  renouvellement  incessant,  1'unite  —  que  suppose  la  person- 
nalite  peremptoire  du  genie  —  domine  toutes  ses  creations,  les 
rassemble  comme  autant  d'unites  d'un  groupe,  les  totalise  enfin  comme 

des  chiffres  qui  gardent 
leur  valeur  propre  tout 
en  cooperant  a  former 
une  somme. 

On  a  moins  ecrit  sur 
les  dessins  d'Ensor.  C'est 
qu'ils  sont  moins  connus. 
A  peine  exposes,  ils  ren- 
traient  dans  la  nuit  de  ses 
cartons.  Pourtant  il  en  est 
qui  resteront  parmi  les 
pages  maitresses  de  son 
oeuvre  et  Ton  ne  saurait 
se  faire  une  idee  juste,  un 
jugement  fonde  et  equi- 
table de  sa  prodigieuse 
fecondite,  ni  assigner  a 
Ensor  la  place  qu'il  doit 
occuper  dans  1'histoire  generale  de  I'art,  si  Ton  omettait  de  porter  a  son 
actif  tels  dessins  incomparables  qui  sont  aussi  imprevus  que  si  jamais 
avant  lui  on  n'avait  dessine,  aussi  beaux  qu'ils  evoquent  aussitot,  sans 
que  pourtant  aucune  similitude  ne  se  presente  a  1'esprit,  les  noms  les 
plus  grands  d'entre  les  plus  grands  noms. 

II  n'est  peut-etre  pas  temeraire,  par  exemple,  d'associer  dans  une 


Croquis. 
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meme  admiration   le  Christ   montre  au  peuple  (i)   et  les  plus  beaux 
dessins  de  Rembrandt. 

Tout  ce  qu'une  technique  inconnue  peut  avoir  d'etrange  et  de 
revelateur ;  tout  ce  qu'un  art  de  composer  et  de  mettre  en  page  peut 
avoir  de  neuf;  ce  qu'on  peut  tirer  d'effets  et  de  sensibilites  de  la 
lumiere  ;  ce  qu'on  peut  arracher  d'emotion  d'un  sujet  cent  fois  traite, 
sans  avoir  recours  en  rien,  ni  en  quoi  que  ce  soil,  aux  moyens  dont  on 
s'est  servi;  tout  ce  qu'on  peut  realiser  de  paradoxal  et  d'invraisemblable 
en  juxtaposant  le  sublime  et  le  grotesque,  tout  cela,  dans  cette  page 
vraiment  incomparable,  est  donne  avec  profusion  et  spontaneite.  Mais 
pour  s'en  rendre  compte,  c'est  le  dessin  qu'il  faut  voir,  le  dessin 
avec  sa  technique  affranchie,  la  fleur  de  son  improvisation,  tel  qu'il 
s'impose  dans  les  dimensions  que  lui  donnerent  les  developpements 
successifs  d'une  vision  amplifiee  au  fur  et  a  mesure  par  Inspiration. 

Comme  si  une  volonte  avait  voulu  faire  de  1'evolution  de  James 
Ensor  une  sorte  de  Ie9on,  1'oeuvre  dessinee  a  suivi  pas-a-pas  les  modifi- 
cations qu'on  a  observees  dans  ses  toiles  et  ses  eaux-fortes  ;  toujours 
avec  cette  reserve  qu'il  abandonne  et  retrouve.  selon  le  sujet,  tel  ou  tel 
de  ses  modes  d'execution.  Seule  Inspiration  se  developpe  avec  une 
certaine  regularite  et  selon.  un  rythme  conforme  a  son  evolution 
picturale  :  la  nature  d'abord,  la  legende  et  la  fantaisie  ensuite,  enfin 
1'imagination  debridee,  telle  qu'on  la  trouve,  goguenarde,  sceptique, 
voire  grossiere  et  blasphematoire,  dans  La  Vie  du  Christ,  cette  succes- 
sion de  planches  humoristiques  ou  plus  d'une  page  fait  reflechir  et  rever 
sur  Timpuissance  humaine,  ou  plus  d'un  elan,  plus  d'un  coup  d'aile  vers 
la  Beaute,  vers  la  Pense"e  et  le  divin,  sont  brises  avec  cruaute  et  moques 
avec  des  sarcasmes  de  cynique. 


(i)  Ce  dessin  fait  partie  d'une  suite  intitulee  Les  sensibilites  de  la  lumiere.    Le  Christ  montre 
au  peuple  y  est  d6nomme  :  La  crue. 
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Pourtant,  si  par  hasard  le  sujet  le  requiert,  avec  la  sagesse  d'un 
maitre  qui  sait  que  rien  n'est  negligeable  en  art,  il  retrouve  aussitot 
son  coup  de  crayon  minutieux  et  precis  des  debuts.  Mieux  encore, 
repoussant  bien  loin  tout  ce  qui  pourrait  se  ressentir  de  1'habilete 
premiere,  il  recourra,  comme  dans  ces  deux  dessins  tragiques  de  verite 
et  de  realisme  qui  representent  son  pere  et  sa  mere  surleur  lit  de  mort. 
au  metier  le  plus  elementaire,  le  plus  denue,  le  plus  primitif  qui  se 
puisse  concevoir. 

Bosch,  Goya,  Callot,  Hogarth,  Rembrandt,  Whistler,  tels  sont  les 
noms  que  les  critiques  associent  a  celui  de  James  Ensor  quand  ils 
parlent  de  ses  planches  ou  de  ses  dessins.  Jamais  ils  ne  manquent 
d'ajouter  qu'il  ne  leur  doit  rien  et  ne  leur  ressemble  que  par  equiva- 
lence de  merites. 

N'est-ce  pas  la  meilleure  maniere  d'indiquer  le  rang  qu'il  prendra 
dans  1'histoire  de  la  gravure  et  du  dessin  ? 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes  et  pour  autant  que  sa  complexite 
permette  de  1'analyser  avec  quelque  methode,  1'oeuvre  d'un  artiste 
a  personnalite  souveraine  et  a  raison  de  cela  me'me  d'un  artiste 
d'exception. 

Cette  ceuvre,  tant  elle  est  instinctive  et  inde'pendante  des  lois 
de  race  et  de  milieu,  libre  des  les  debuts  de  toute  influence  de  tradition 
ou  d'ecole,  se  refuse  a  prendre  place  dans  Tensemble  serie  de  nos 
peintres  beiges.  La  multiplicite  de  .ses  aspects,  la  complexite  de  ses 
methodes,  defient  toute  classification. 

Bien  qu'ayant  a  sa  maniere  resolu  des  problemes  qui  devaient 
inquieter  tant  d'autres  artistes,  Ensor  1'a  fait  de  facon  si  speciale  et  si 
depourvu  d'appuis,  qu'il  cut  pu  le  faire  a  toute  autre  epoque  sans 
surprendre  davantage.  Pour  s'en  convaincre  il  suffit  de  se  rappeler  le 
nom  de  ses  contemporains  et  celui  des  generations  qui  suivirent. 

i39 


II  n'est  pas  un  chef  d'ecole,  dit  Verhaeren.  Ceux  qui  meritent  ce 
litre  sont  des  artistes  souverainement  doues,  venus  au  moment  climatd- 
rique,  quahd  la  temperature  morale  permet  de  concretiser  les  aspira- 
tions generates  encore  inexprimees  d'une  generation.  Us  sont  done 
plutot  un  aboutissement  qu'un  commencement.  Frequemment  ils  steri- 
lisent  pour  un  temps  ceux  qui  leur  succedent  directement  ou  du  moins 
les  diminuent  en  les  astreignant  a  Tobservance  de  certaines  lois. 

[/influence  de  James  Ensor  aura  ete  plus  lointaine  et  par  la  plus 
feconde.  On  en  pe^oit  encore  de  nos  jours  la  repercussion;  seulement 
elle  reveille  les  personnalites  plutot  qu'elle  ne  leur  sert  de  modele. 
Ensor  est  un  exemple  ;  il  ne  donne  point  de  Ie9ons.  On  s'inspire  de  ses 
verites,  on  ne  Timite  pas. 

• 

II  est,  en  art,  un  de  ces  grands  isoles  dont  nous  parlions,  qui 
demeurent  vivants  et  rallument  encore  une  admiration  etonnee,  quand 
d'autres,  absorbes  par  le  temps,  ne  regnent  plus  sur  notre  entendement 
que  selon  des  droits  qui  relevent  plutot  de  Thistoire  de  la  peinture  que 
du  genie  ou  de  la  beaute. 
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EXTRAITS  DES  ECRITS  DE  JAMES  ENSOR 


Les  suffisances  matamortsqucs  appellent 
la  finale  crevaison  grenauillere. 

JAMES  ENSOR. 
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PROJET  DE  CHAPELLE  A  DEDIER  A  ST  PIERRE  ET  ST  PAUL  (1897). 

Dessin. 


EXTRAITS 

DES 

ECRITS    DE    JAMES  ENSOR 


REFLEXIONS  SUR  L'ART 

La  vision  se  modifie  en  observant.  La  premiere  vision,  celle  du 
vulgaire,  c'est  la  ligne  simple,  seche,  sans  recherche  de  couleur.  La 
seconde  periode,  c'est  celle  ou  1'oeil  plus  excerce  discerne  les  valeurs 
des  tons  et  leurs  delicatesses  ;  celle-ci  est  deja  moins  comprise  du 
vulgaire.  La  derniere  est  celle  ou  1'artiste  voit  les  subtilites  et  les  jeux 
multiples  de  la  lumiere,  ses  plans,  ses  gravitations.  Ces  recherches 
progressives  modifient  la  vision  primitive  et  la  ligne  souffre  et  devient 
secondaire.  Cette  vision  sera  peu  comprise.  Elle  demande  une  longue 
observation,  une  etude  attentive.  Le  vulgaire  ne  discernera  que  chaos, 
desordre,  incorrection.  Et  ainsi  Tart  a  evolue  depuis  la  ligne  du  gothique 
a  travers  la  couleur  et  le  mouvement  de  la  Renaissance,  pour  arriver  & 
la  lumiere  moderne  !  1882. 


REFLEXIONS  SUR  QUELQUES  PEINTRES 
ET  LANCEURS  D'EPHEMERES 

Oui,  nos  peintres  a  succes  machent  des  bluets  en  Thonneur  de 
Manet.  La  haine  des  cathedrales  et  des  tours  se  dessine  toujours. 
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«  Le  gras  fromage  realiste  fleurait  bon  »,  clament  et  reclament  non 
sans  raison  les  contrefichistes  restes  rebelles  aux  Leliardises-Klau- 
wardees  de  nos  decorateurs  minables  officials  et  officieux.  Augustes 
colorieurs  bernardes,  tout  broermanises  de  monochromisme,  Raphaels 
aux  pieds  legers,  petits  Poussins  attendant  poulet  ministerial,  Ingristes 
grisonnant  a  longues  oreilles,  sortes  de  Tiepolos  tout  festonnes  d'archi- 
tectures  croulantes,  grands  faunes,  stylistes  rev£ches  detestant  fines 
puerilites,  avaleurs  de  cubes  pierreux  et  autres  secs-secs  ou  lignistes 
fermes  a  la  grande  couleur.  Couleur,  vie  des  £tres  et  des  choses, 
ravissement  de  nos  yeux,  enchantement  de  la  peinture  ! 

Chiquenaudons  le  plus  macaroniquement  possible  nos  desorbites 
de  sexe  faible,  boutiquiers  ternes  au  bee  de  calmar,  cuisiniers  dangereux 
enduits  de  saccharine,  mattres  guillotins  de  la  peinture,  eternels  bousiers 
voltigeurs,  explorant  sans  degout  les  gluantes  ornieres  ou  les  impres- 
sionnistes  de  France  et  de  Navarre  trainerent  leurs  decompositions. 
Certes,  nos  lanceurs  patentes  firent  quelque  effort  pour  m'attirer  vers 
leur  milieu  centrifuge.  L'ambiance  d'arrivisme  ne  me  va  guere  et  les 
combinaisons  de  nos  barnums  affaires  me  laisserent  frigide. 

Alors  nos  diplomates  bredouillants,  postes  en  hauts  lieux  en 
sentinelles  spiralees,  cuisinerent  mille  sottes  embuches  fieleusement 
seringuees,  et,  depuis,  nos  ternisseurs  de  superiorite  me  vouerent  une 
haine  de  tourteau  en  mal  de  carapace  ou  de  croque-puce  rechignant 
devant  maigre  brouet  idealiste.  Rictus  de  beaux  messieurs  etalant 
rateliers  cubiques  en  chevaliers  de  la  rose  effeuillee  ! 

Pourquoi  ai-je  devance  depuis  un  quart  de  siecle,  et  dans  tous  les 
sens,  les  recherches  modernes  ?  Cela  blesse  affreusement  nos  arrivistes 
mal  assiettes.  Des  Tabord,  leurs  petits  yeux  arguses  reluisants  d'arri- 
visme,  braques  vers  les  gilets,  en  un  vaste  clignotement,  semblaient 
refleter  des  valeurs  commerciales,  yeux  d'abord  interrogateurs,  puis 
graduellement  inquiets,  hostiles,  haineux  et  torves.  Defilf  triste,  convul- 
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sionnaires  pirouettant  lourdement,  porchers  westphaliens  grognons, 
ames  de  calicot  semblant  revasser  aux  saignees  radicales,  anti-brosseurs 
portant  en  leur  chetivite  la  haine  du  masque,  de  la  lumiere  et  de  toute 
trouvaille  non  estampillee  frar^aise. 

Faux  novateurs  bientot  exsangues  et  livides,  en  depit  de  toutes  les 
irisations,  vous  rampiez,  essouffies  sous  vos  manteaux  de  lumiere 
claquant  a  tous  les  vents  de  Rise  et  d'Orient. 

L'hostilite  irremediable  de  nos  fienteurs  d'oseille,  complementee 
d'inconsequences  cramoisies,  se  dessine  nettement.  Et  de  fait  les  avanies, 
passedroits,  injustices  hurlantes,  saignees  et  horions  consecutifs  me 
furent  prodigues  a  foison.  Besognes  de  palabreurs  marmottants 
tendant  a  prouver  que  Tabsent  a  toujours  tort. 

Comment  respirer  dans  Tambiance  de  nos  heliophages  recettes, 
aigrement  constitues,  pasticheurs  atteints  de  boulimie,  ou  maints 
Brandebourgeois,  les  bajoues  emplies  du  fruit  de  mes  recherches, 
expectoraient  leur  haine  de  couards  ecrases  par  mes  meprisantes 
evolutions  ?  Devant  Thostilite  de  ces  maitres  mange-tout,  devais-je, 
comme  Louis  Dubois,  offrir  sur  un  plat  mes  poumons  a  Thuissier  ? 

Depuis,  nos  etriques  jeremiants,  livres  aux  entreprises  des  dames 
et  des  demoiselles  mures,  exposant  surtout  fleurs  et  petits  chats, 
executes  au  crayon  Raffaelli,  creme  d'Ostiac,  sue  de  Turcoman  pasteu- 
rise, residu  de  chiourme  flottant  entre  deux  eaux.  Et  picturalement 
parlant,  des  amateurs  de  sexe  plutot  faible  etalerent  impunement  leurs 
boursouflures  vaniteuses  et  leurs  vastes  maussaderies. 

Oh  !  les  vilainies  envieuses  de  nos  courbe-echine  mal  postures, 
gargouillant  maigre  pissat  de  chaton  engourdi  ! 

Enfin,  traque  par  les  suiveurs,  je  me  suis  confine  joyeusement  dans 
le  milieu  solitaire  ou  tr6ne  le  masque  tout  de  violence,  de  lumiere  et 
d'eclat.  Le  masque  me  dit  :  «  Fraicheur  de  ton,  expression  suraigue, 
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decor  somptueux,  grands  gestes  inattendus,  mouvements  desordonnes, 
exquise  turbulence*. 

Protestons,   protestons,  et  sans  cesse  reprotestons. 

Jugeons  les  maftres  par  nous  me"mes  : 

D'abord  le  banal  hommage  a  Tart  bestial  de  Rodin,  dit  le  grand 
vivisculpteur. 

Troncons  el  tranches  debits  par  Rodin, 
Antiques  abrulis  et  modernes  cretins, 
Granges  jongleurs  a  t€te  de  lapin, 
Pourquoi  €tes-vous  exsangues  ? 

Passons  aux  peintres  : 

Les  compositions  inexpressives,  aux  aigreurs  osteologiques  de 
Fernand  Khnopff,  toujours  distinguees  et  peu  distinguees,  representent 
d'ordinaire  des  pintades  galinaceennes,  farcies  de  fausse  distinction. 
Oiseaux  bizarres,  sans  queue  ni  tete,  amplement  machoirdes,  mais 
totalement  depourvus  de  frontal  et  d'occiput. 

Khnopff  manque  de  souffle,  dit-on,  mais  il  se  renforce  lorsque, 
lasse  des  pourpres  britanniques,  il  subtilise  finement,  en  cornemusier 
seraphique,  les  tons  gorge  de  pigeonne,  ventre  de  biche,  poumons  de 
mulct,  posterieur  de  macaque  roseole,  lapis  et  malachite,  cuisse  de 
nymphe  emue,  eau  de  boudin,  poil  de  poularde  faisandee,  vert 
mallarme,  aspic  de  herisson,  rose  digne,  tripes  de  calfat,  azur  douillet, 
blanc  dindonnesque,  violet  pince  de  sournoisie,  mule  du  pape,  source 
de  clarisse  immaculee,  rouge  indescriptible,  bleu  Ensor,  jaune  theatral, 
tete  morte  de  momie,  gris  archi-beton,  rouille  de  caronade,  vert  celadon 
brule  et  volute  defraichie. 

Baertsoen,  toujours  probre  et  patient,  remue  les  vases  et  boues 
fetides  cheres  a  Todorat  gantois  et  dessine  chichement  Tacademie  serpen- 
tine des  canaux  de  la  cite  de  Maeterlinck,  ou  nagent  des  canards  acade- 
miquement  palmes.  Vision  melancolique  d'egoutier  typhique  surmene. 
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Photo  P.  Becker,  Bruzelles. 


PORTRAIT  DE  L'ARTISTE  AUX  MASQUES  (1899). 
Coll.  A.  Lambotte,  Esneux 


Courtens  croustillonne  de  crottins  croutonnes  ses  vastes  purees 
de  pois. 

Les  mouchetures  de  bousiers  cantharides  de  Theo  Van  Rysselberghe 
egaleraient  les  photozebrures  pie-striees  de  paillettes  arlequinees 
d'Emile  Glaus,  dit  le  rempart  d'Hacheteene.  Grosses  lumieres  pay- 
sannes,  seches  decoupures  sous  art  lentillaire  d'opticien  cecitable.  (Je  ne 
cederai  pas  mon  droit  d'ainesse  pour  son  plat  de  lentilles).  Glaus  a  tire 
le  soleil  en  bouteille,  clamerait  son  ami  Kamiel  Lemonnier,  dit  le 
grosse-caissier  de  la  fanfare  luministe  symphonisant  sur  peau  d'onagre 
des  accords  redondants.  Ce  vacarme  assourdissant  couacque  de  concert 
assourdirait  un  Laermans. 

Laveur  de  Lys,  ecraseur  d'Iris,  chatouilleur  de  retines  bourgeoises, 
notre  Emiel  porte  allegrement  sur  son  ecu  d'Eperons  butines  en 
France,  un  Lys  noye  dans  Lys  symbolisant  le  «  Triumphe  d'une  vachere 
flemmende  embresant  et  engloutisant  ung  chivalier  franchais  se  desal- 
terant  dans  1'histoire  des  Eperons  d'or  ». 

Et  quand  Emiel  dit  :  «  Engsor  ne  se  pas  faire  tozours  le  memes 
chosses.  Toutes  les  grands  maitres  ils  font  touzours  le  memes  chosses  ; 
moi,  apres  mon  grand  combat  des  coqs,  j'ai  touzours  fe  le  memes 
chosses,  me  j'etais  bien  avec  le  gouvernement.  Demandez  a  Kamiel. 
II  est  vrai  que  Engsor  se  tozours  promene  devant  note  nez  pour  la 
lumiere.  Engsor  dit  aussi  que  je  le  trop  regarde  en  1889.  Je  crois  qu'il 
se  foute  de  note  poiere  quand  il  fe  se  compochichons  relichieux  ou 
revoluchonnaires.  Demandez  a  Kamiel  ». 

Notre  grand  Kamiel  doit  repondre  :  « Je  ne  sais  que  dire  d'Ensor 
toujours  aime  des  jeunes,  il  ne  doit  arriver,  ce  serait  dangereux  pour 
notre  ecole.  Beau  temperament  de  peintre,  certes.  Nous  avons  tout 
fait,  Maus,  Picard  et  moi,  etc.,  etc.,  pour  maintenir  cet  Anglais  retif, 
toujours  sabote,  dans  le  terreau  gras,  plantureux,  purine  et  coulant  de 
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nos  beaux  peintres  flamands  ;  non,  non,  wallons  veux-je  dire  !  Mais  il 
en  sort  toujours  et  demeure  inclassable.  Demandez  a  Glaus  ». 

I/assietisme  gobeur,  un  tantinet  pretentieux,  d'Oleffe  indispose 
maint  peintre.  On  ne  refait  pas  du  vieux  neuf,  les  racommodages 
transpirent  toujours.  Oleffe  serait  un  iriseur  d'assiettes,  rinceur  de 
vieilles  bouteilles,  restaurateur  de  vaisselle  surannee,  plongeur  sec, 
ensorise. 

Je  n'ai  jamais  goute  les  sujets  de  notre  genial  sculpteur  Constantin 
Meunier,  mineurs  etriques,  superficiels,  ternis,  mercurises,  plombes, 
surtout  aurifies,  aux  yeux  d'etain,  aux  cotes  de  mailles,  accentues  d'un 
arsenal  enclumeux,  blinde,  tout  casserole  de  vague  ferraile  sonnant 
creux,  vaste  mensonge  metallique,  sortes  de  Chinois  mal  embouches, 
hommes  noirs  a  culs  de  plomb,  grisoutes  crochetables ;  b£tes  de  fours, 
fumistes  et  fourneaux  et  autres  marechaux  ramollis  forgeant  mollement 
d'irreprochables  casques  a  meches. 

Rechiquenaudons  les  negociants  serviles.  Plumeoisons  oactueux, 
mechants  anes  rouges.  Blonds  sueurs  de  faussetes  grasses,  nordistes 
perfides  Lemmenises  de  frais,  ces  robins  attenuent  fort  poliment  mes 
fraicheurs  et  angles  picturaux. 


* 
*     * 


Etalons  en  plein  et  philosophiquement  nos  revendications  et  tant 
mieux  si  elles  fleurent  quelque  orgueil  semblant  temeraire. 

Resultats  definitifs  et  probants  : 

Mes  recherches  continues,  aujourd'hui  aureolees,  souleverent  les 
haines  de  mes  suiveurs  escargotes,  perpetuellement  depasses.  Comment 
expliquer  les  appreciations  d'un  Lemonnier,  Mauclair,  etc.,  puisque 
j'indiquai,  il  y  a  trente  ans,  bien  avant  Vuillard,  Bonnard,  Van  Gogh 
et  les  luministes,  toutes  les  recherches  modernes,  toute  Tinfluence  de 
la  lumiere,  1'affranchissement  de  la  vision. 
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Vision  sensible  et  clairvoyante,  non  devinee  paries  impressionnistes 
fran£ais  demeures  brosseurs  superficiels,  imbus  de  recettes  tres 
traditionnelles.  Certes,  Manet,  Monet  revelent  quelques  sensations, 
combien  obtuses !  Mais  leur  effort  uniforme  ne  permet  guere  d'entrevoir 
les  decouvertes  decisives. 

Condamnons  les  precedes  sees  et  repugnants  des  pointillistes 
deja  morts  pour  la  lumiere  et  pour  Tart.  Us  appliquent  froidement  et 
methodiquement,  sans  sentiment,  leur  pointillage  entre  leurs  lignes 
correctes  et  froides,  n'atteignant  que  Tun  des  cotes  de  la  lumiere, 
la  vibration,  sans  arriver  a  donner  sa  forme.  Le  procede,  trop  restreint, 
defend  d'ailleurs  d'etendre  les  recherches.  Art  de  froid  calcul  et 
d'etroite  vision,  combien  deja  depasse  en  vibration  ! 

O  triomphe  !  le  champ  de  1'observation  devient  infini  et  la  vision 
liberee,  sensible  au  beau,  se  modifiera  toujours  et  discernera  avec  la 
m£me  acuite  les  effets  ou  lignes  ou  dominent  la  forme  ou  la  lumiere. 
Les  recherches  etendues  sembleront  contraires.  Les  esprits  bornes 
demandent  des  recommencements,  continuations  identiques.  Le  peintre 
doit  retaire  ses  petites  oeuvres  et  condamner  tout  au  dela  !  c'est  1'avis  de 
certains  censeurs  etiquetant,  classant  nos  artistes  comme  mollusques 
parques.  Oh  !  les  mesquineries  odieuses  avantageant  les  routiniers  de 
1'art !  Devant  les  pauvres  d'esprit,  le  peintre  pleinairiste  ne  peut 
entreprendre  une  composition  decorative,  le  portraitiste  doit  le 
demeurer  a  vie  ! 

Encore  devant  ces  pauvres,  1'adorable  fantaisie,  fleur  celeste  de 
rosee,  inspiratrice  du  peintre  createur,  doit  etre  bannie  severement  du 
programme  artistique. 

Oui,  j'ai  sacrifie  a  la  deesse  vermeille  des  merveilles  et  des  songes, 
necessite  complementaire  indispensable  a  Tartiste,  mais  crime  impar- 
donnable  aux  yeux  de  quelques  bons  apotres  classeurs  de  renommees 
bourgeoises.  Alors,  mon  nom  fut  raye  de  leur  liste  de  novateurs  amis. 
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Une  consolation!  Oui,  des  cubistes  citent  les  angles  du  «Lampiste» 
(1880)  et  les  lignes  du  «  Liseur  »  (1881)  en  precedents  importants  ;  de 
meme  nos  luministes  citent  les  fines  lumieres  de  la  «  Mangeuse 
d'huitres  »  (1882),  des  «  Enfants  a  la  toilette  »  (1886),  et  nos  jeunes 
peintres  liberes  reconnaissent  1'importance  de  mes  recherches  multiples 
dans  les  voies  variees  du  beau. 


LES  FRERES  STEVENS 

Trio  habile  et  repu,  de  mousquetaires  revomis.  Dynastie  pesante  et 
atfligeante.  Ex-creme  de  Cocodes.  Sous-officiers  asliques  savonnes  au 
Sue  Pivert,  a  la  courbe  echine.  Ont-ils  chiffonnes  les  jupons  et  les 
soies  de  1'Imperatrice  et  massacre  le  grand  Manet  devant  les  marquises 
crispees  !  Cette  dynastic  ecoeure. 

Arthur,  promenant  son  echine  escogriffine,  surtout  me  revollait. 
Son  ceuil  luisant  de  rat  blotti  dans  un  fromage  me  secouait.  II  y  avail 
defiance  instinctive  et  repulsion  anormale  vaguement  carminative. 
Repugnance  justifiee  car  cet  homme  avail  ecorche,  ecrabouille, 
turlupine,  devore,  assaili.  emmarmelade,  deteriore,  panne  nos  beaux 
peinlres.  Besogne  de  sacripanl,  continuee  par  Alfred  sans  la  moindre 
retenue,  un  echantillon  garanti  aulhentique. 

L'indiscretion  esl  permise.  Je  ne  liens  pas  a  menager  ces 
demolisseurs  a  sucoirs,  poulpolalres  rampant  sur  champ  de  sable, 
arachneides  moustachus,  spadassins  soyeux,  diplomales  a  trois  dents, 
teinturiers  iodes,  boutiquiers  formidables,  chats  botles,  emailleurs  de 
reves  coquelucheux  de  modisles  evaporees. 

Au  salon  d'Oslende,  le  Roi  regardail  avec  interet  des  paysans 
navres  de  Laermans.  M.  Stevens,  accourant  inquiet,  lui  dit :  «  L'auteur 
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Photo  Antony,  Ostende. 


FLEURS  (1909). 
Coll    Kr6ller,  La  Haye. 


de  ce  tableau  est  sourd-muet ;  il  est  facheux  qu'il  ne  soit  aveugle  ;  il  ne 
pourrait  faire  peinture  aussi  mauvaise  ». 

Plus  loin,  meme  jeu,  devant  un  paysage  de  Glaus.  Ici  le  Roi 
interrompt  par  un  grot  mot  bien  senti...  La  dessus,  effondrement 
momentane  du  demolisseur. 

Jetons  un  voile  epais  sur  les  echantillons  d1  Arthur... 

Quant  a  Joseph,  le  moins  madre  du  trio,  il  a  etc  vendu  par  ses 
freres.  Devant  eux,  il  reste  presentable.  Parlons  d'Alfred  surtout. 

Avant  de  toucher  a  ce  debris  national  j'ai  hesite  longtemps  et 
reflechi  plus  de  sept  fois,  mais  on  dit  tout  bas  ce  que  Ton  n'ose  dire 
tout  haut,  et  je  Tentends  beaucoup  dire.  M.  Stevens  a  cherche  tous  les 
succes,  il  en  a  use  et  abuse,  et  sans  lassitude  s'est  repu  des  plus  basses 
louanges,  a  flatte  la  gent  la  plus  vile. 

Ses  peintures  sont  banales,  son  colons  confituresque  ;  elles 
n'inspirent  aucun  sentiment  eleve,  aucun  grand  parti-pris.  Elle  revelent 
une  mediocrite  licencieuse  prete  a  toutes  les  concessions:  demi-qualites, 
chic,  roueries,  basses  roublardises. 

Ses  produits  plaisent  aux  boursiers  congestionnes,  aux  Semites 
purulents,  aux  Grilles-d'Egout  sur  le  retour,  aux  provinciaux  mouton- 
niers,  aux  snobs  inconsistants,  aux  financiers  rapaces,  aux  «  pigeons 
gluants  »  :  boulevardiers,  absinthes,  couturieres... 

Sous  le  masque  de  1'art  flamand,  M.  Stevens  massacre  nos  jeunes 
artistes.  Pourquoi  lui  sacrifier  nos  meilleurs  peintres  ?  Devant  lui,  la 
moderation  ne  tient  pas  debout  et  serait  presque  crime. 

Les  matoiseries  tres  roublardes  de  M.  Stevens,  sa  couleur 
groseilliere  et  pistachue,  ses  minauderies  raffinees,  ses  peintures 
luisantes  comme  table  de  mastroquet  mouillees  de  paillettes  de  liqueurs 
frelatees,  les  chairs  vitreuses  de  ses  fades  Parisiennes  ne  sont  pas  d'un 
Flamand. 

M.    Stevens   n'a  jamais   atteint   la  cheville   des   peintres  :    Artan, 


Dubois,  Boulenger,  Degroux,  ecartes,  sous  son  regne,  des  salons 
parisiens  et  galeries  princieres.  Beaux  flamands  aussi  :  Leys,  Debrae- 
keleer,  Smits,  Meunier,  Mellery,  Rops,  etc.,  etc.  Saluons  ces  glorieux 
et  probes  artistes  ! 

Helas  !  trois  fois  helas  !  !  ! 

Pourquoi  demolir  un  vieillard  ;  necessite  oblige  cependant  :  M. 
Stevens  a-t-il  eu  quelques  beaux  mouvements,  a-t-il  possede  comme 
son  frere  1'ceil  luisant  du  blaireau  a  1'affut  ?  Aujourd'hui  Toeil  est 
inexpressif,  semblable  a  huitre  braquee  vers  le  Zenith. 

Les  bourdonnements  de  vesse  aigre  tournoyant  dans  une  moule 
terne  ne  peuvent  nous  desarmer. 

Les  critiques  de  M.  Stevens  sont  hyenales,  vampirioques,  etc.,  etc. 
M.  Stevens  sait  lancer  raidement  un  jet  pisseux  de  civette  essoufflee. 
Actuellement,  nous  le  voyons  partout  s'abattre  de  tout  son  faux  poids 
sur  des  artistes  honnetes,  consciencieux,  et  se  carrer  dans  ses  vieux 
succes.  Ses  peintures  ont  plu  aux  boursiers  fetides,  aux  banquiers  mol- 
lets,  aux  Semites  crochus,  aux  biches  empaillees,  aux  Nanas  degonflees. 

C'est  plus  que  parfait. 

Que  M.  Stevens  ronge  ses  lauriers  en  paix,  qu'il  se  contente  de  ce 
qu'il  a  cherche  et  trouve. 

Ne  pas  lui  dire  ces  verites  serait  action  mauvaise,  je  le  repete 
largement. 

Quand  son  frere  Arthur,  non  moins  hostile  aux  peintres  beiges, 
formait  gratteculinesquement  les  galeries  des  princes  et  banquiers 
richissimes,  il  oubliait  nos  beaux  artistes  flamands,  mais  jamais  ne 
negligeait  d'y  glisser  les  peintures  de  ses  freres. 

M.  Alfred  Stevens,  apres  avoir  massacre  nos  artistes  beiges  en 
France,  promene  ses  restes  en  Belgique  et,  derision  amere.  prononce, 
une  larme  de  lezard  dans  la  moustache,  des  discours  navrants  sur  leur 
tombe,  attitude  grotesque. 
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LA  MERE  DE  L'ARTISTE  MORTK  (191 5). 


Soyez  prudent,  M.  Stevens,  ne  touchez  plus  aux  jeunes  peintres  de 
talent.  Ce  jeu  pourrait  mal  finir ;  a  leur  tour,  les  attaques  vous 
attaqueront  et  fatalement  vous  resterez  sur  le  carreau.  Vos  grognements 
desesperes  devant  les  beaux  artistes  restent  sans  echos. 

Votre  peinture  est  usee  a  Paris,  elle  s'usera  rapidement  en  Belgique. 

Le  talent  de  Degroux,  Boulenger,  Dubois,  Artan,  etc.,  etc.,  vous 
etouffera,  M.  Stevens,  et  rien  de  vous  ne  restera  car  vous  etes  le  type 
accompli  de  Tartiste  mesquin. 

Les  suffisances  matamoresques  appelent  la  finale  crevaison  gre- 
nouillere. 


AU  MUSEE  MODERNE  (i) 

Au  musee  moderne  un  remaniement  serieux  s'impose. 

Dans  cette  boite  a  myopes  signalee  comme  repaire  d'iconoclastes, 
les  placeurs  extravagants  entassaient  minutieusement  les  oeuvres  les 
plus  disparates.  Regne  du  bon  plaisir.  Debordement  geometrique  de 
paysages  oseilles.  Sarabande  saugrenue  de  personnages  frigides.  Aspect 
desordonne  ou  etrique.  Placement  singulierement  banal.  Deplacements 
clandestins.  Lacune  de  ci.  Plethore  de  la.  «  Favorisons  ou  sacrifions  ». 
Belle  devise  des  ex-placeurs  melassiers  et  debrides. 

Un  remede  s'il  vous  plait  ? 

Les  oeuvres  d'artistes  des  memes  ecoles  devraient  etre  rassemblees. 

II  y  aurait  une  salle  par  periode  decennale.  Exemple  : 

1820.  -  -  Paelinck,  Odevaere,  Ducq,  Mol,  Fra^ois,  Duvivier,  Van 
Huffel,  Faber,  Gels,  Cogels,  Du  Corron,  Van  Assche,  Herreyns,  Van 
Bree,  Lens,  Ommeganck,  etc.,  etc. 

(i)  1896. 
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—  Wappers,  Navez,  Mathieu,  H.  Dillens,  Marinus,  Philippe 
Van  Bree,  Verboeckhoven,  Schaepkens,  De  Jonghe,  Delvaux,  Mlle 
Fanny  Corr,  Wiertz,  etc.,  etc. 

^40  —  Gallait,  De  Keyser,  De  Biefve,  De  Caisne,  Sligeneyer,  De 
Block,  Dyckmans,  Francia,  Lehon,  Musin,  Somers,  Genisson,  Madou, 
Leys,  Lies,  etc.,  etc. 

i85o.  --  Fourmois,  Robert,  Robbe,  Kindermans,  Quinaux,  Robie, 
Willems,  Hamman,  Stallaert,  Verlat,  Thomas  Guffens.  Van  Moer,  Mme 
O'Connell,  Swerts,  A.  Dillens,  Van  Lerius,  Canneel,  Hendrickx, 
Wittekamp,  etc.,  etc. 

1860.  —  Portaels,  Stevens,  Smits,  De  Winne,  De  la  Charlerie, 
Lambrichs,  De  Groux,  Dubois,  Artan,  Boulenger,  Verwee,  Clays, 
Stobbaerts,  Van  Camp,  Rops,  H.  De  Braekeleer,  etc.,  etc. 

1870.  —  Wauters,  Hermans,  Hannon,  De  la  Hoese,  Terlinden, 
De  Jonghe,  Speeckaert,  Heymans,  Baron,  Rosseels,  Goethaels.  M"e 
Beernaert,  Hennebicq,  Van  Hammee,  Agneessens,  Coppieters, 
Verhaeren,  Asselbergs,  De  Vriendt,  Marie  Collart,  Le  Mayeur,  Louise 
Heger,  Hagemans,  Toussaint,  etc.,  etc. 

1880.  —  Meunier,  Mellery,  Verheyden,  Sacre,  De  Lalaing,  Frederic, 
De  Greef,  Marcette,  Khnopff,  Pantazis,  Lynen,  Glaus,  Courtens, 
Verstraeten,  Vogels,  Toorop,  Gilsoul,  Baertsoen,  Delsaux,  Dierickx, 
etc.,  etc. 

1890.  -  -  Les   impressionnistes. 

1900.  —  H.  De  Groux,  Delville,  Fabry,  Ottevaere,  Ciamberlani, 
Coppens,  Dardenne,  Leveque,  De  Gouve  de  Nuncques,  Hannotiau, 
Doudelet,  Delaunoy,  M"e  Calais,  Lemmen,  Mlle  Heyermans,  Laermans, 
etc.,  etc. 

Quelques  questions  melancoliques. 

Pourquoi  le  musee  est-il  ferme  aux  oeuvres  des  maitres  beiges  de 
1'ecole  de  David  ?  Citons  les  fondateurs  du  Musee  de  Bruxelles  : 
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Paelinck,  Odevaere,  Bosschaert  et  le  gros  Suvee,  directeur  de  1'ecole 
de  Rome  en  1792. 

Respectez  les  ecoles  eteintes  ! 

Pourquoi  certaines  toiles  disparaissent-elles  du  musee  ?  Mention- 
nons  une  marine  de  Francia,  etc.,  etc. 

Les  disparitions  devraient  etre  signalees. 

Les  artistes  de  la  derniere  heure  meprisent  souverainement  les 
oeuvres  de  leurs  predecesseurs  immediats.  La  distance  rapproche 
heureusement  les  ecoles.  Les  membres  de  la  commission  sont  designes 
pour  signaler  les  abus,  pour  sauver  de  1'oubli  les  artistes  remarquables. 
Grave  responsabilite. 


LES  SIX  PEINTRES  BELGES  DONT  LA  MAITRISE  S'EST  LE 
MIEUX  AFFIRMEE  ENTRE  i83o  ET  1900  (i) 

«  Quels  sont  les  six  peintres  beiges  dont  la  maitrise  s'est  le  mieux 
affirmee,  entre  i83o  et  1900  ? »  C'est  la  une  question  grave,  demandant 
grosse  reponse,  aiguisee  d'imprevu. 

Le  prodigieux  David  disait  aux  rapins  et  aux  suiveurs  de  son 
ecole  :  «  N'est  pas  Boucher  qui  veut ». 

Mais  j'entends  repondre  en  citant  d'abord  maitre  F.  Simonau, 
peintre  admirable,  precurseur  inconteste  de  nos  grands  coloristes,  tels 
Louis  Dubois,  Charles  Degroux,  etc.,  etc.  De  lui,  au  musee  de 
Bruxelles,  un  portrait  d'homme,  pur  chef-d'oeuvre.  Encore,  en  premiere 
ligne,  1'excellent  pere  Navez,  jadis  tant  denigre.  Je  loue  sans  reserve 
son  «Groupe  de  la  famille  de  Hemptinne»  joyau  du  Musee  de  Bruxelles, 
peinture  candide,  aureolee  de  grace  ingenue.  Admirons  ce  grand 


(i)  R6ponse   i   1'enquete   du  journal    «  Pourquoi-Pas  ? »  (1920). 

i55 


maitre.   Les  reactionnaires  de  demain  sauront  1'honorer  et  le  defendre 
inlassablement. 

Puis,  Jean  Portaels,  1'educateur  de  nos  beaux  peintres  modernes, 
artiste  d'exception,  maitre  absorbeur,  flaireur  constant  de  feminites 
parfumees  et  de  mollesses  charmantes.  L'oeuvre  marquante  du  peintre 
des  flirts  passionnes  et  des  tendresses  elegantes  des  filles  de  Loth  et  de 
Sion,  «  Une  loge  au  theatre  de  Pesth,  »  demeure  sympathique  en  depit 
des  annees. 

Leon  Philippet,  coloriste  acide,  virtuose  brutal,  un  tantinet 
precurseur  de  quelques  gros  peintres  avances  ;  peintre  incomplet,  corse 
d'aprete. 

En  P.  Pantazis,  greco-belge,  mais  bien  notre,  je  salue  sans  arriere- 
pensee  le  poete  subtil  des  finesses  perlees  d'opales  irisees. 

Enfin,  Verdyen,  le  pere  meconnu  de  nos  luministes  notoires  ; 
peintre  antivulgaire,  infiniment  charmeur. 

Helas  !  trois  fois  helas  !  !  !  supreme  injustice  !  les  organisateurs  de 
1'exposition  retrospective  des  chefs-d'oeuvre  de  Tecole  beige  (i)  n'ont 
pas  songe  aux  beaux  peintres  en  question  :  noire  ingratitude  ou  oubli 
impardonnable,  legerete  lourde  ou  imprevoyance  insigne  !  Protestons 
sans  repit !  Condamnons  les  complaisances  debridees,  tout  comme  les 
severites  outrees. 

Et  j'etale  a  nouveau  au  groin  sensible  de  certains  croquants  ma 
vieille  devise  :  «  toujours  jeune  »,  cette  fois  doublement  poivree  ou 
moutardee  d'ironie,  et  je  clame  et  reclame:  «Les  suffisances  matamores- 
ques  appellent  la  finale  crevaison  grenouillere  !  et  hurrah  !  pour 
Simonau,  Navez,  Portaels,  Philippet,  Pantazis  et  Verdyen,  les  six 
grands  peintres  meconnus !  » 


(i)  Anvers,  Mai-Septembre  1920. 
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P.  S.  —  J'aimerais,  pour  former  la  douzaine  classique,  ajouter  le 
grand  Wiertz  et  certains  coloristes  somptueux,  les  perles  de  notre  ecole: 
Louis  Dubois,  Eugene  Smits,  H.  Boulenger,  Ch.  Degroux,  H.  De 
Braekeleer  ou  H.  Leys,  Jan  Stobbaerts,  Artan,  Rops,  Huberti,  Dewinne, 
peintres  heureux,  marques  de  vaillance  et  de  belle  envergure. 


TROIS  SEMAINES  A  L'ACADEMIE 


Monologue  a  tiroirs 


La  scene  est  dans  la  dasse  de  peinture. 

Personnages  : 

Trois    Professeurs. 

Le  Directeur  de  TAcademie. 

Un  surveillant. 

Personnage  muet  : 

Un  futur  membre  des  XX. 


< 

NOTA  :  La  verite  des  menus  propos  qui  suivent  est  garantie. 

ie  SEMAINE  :   M.  le  professeur  Pielsticker. 
Vous   6tes   coloriste   Monsieur,    mais   sur    100   peintres  il  y  a  90 

coloristes. 

Le  Flamand  perce  toujours  chez  vous,  malgre  tout.  Je  trouve  les 
artistes  francais  tres  forts  ;  dans  une  exposition  on  les  distingue  de 
suite  de  leurs  voisins  ;  ils  sont  tres  forts  en  composition. 

II    ne    faut    pas    croire    que    le   professeur    abime   Fetude   en   la 
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corrigeant ;  quand  j'avais  votre  age  je  le  croyais  aussi,  maintenant  je 
vois  bien  que  le  professeur  avait  raison. 

Vous  n'avancez  pas !  93  n'est  pas  modele  !  (montrant  1'etude  d'un 
autre  eleve) :  En  void  un  qui  va  bien  !  malheureusement  il  est  trop 
paresseux. 

Vous  cherchez  deja  Fair  ambiant  au  lieu  d'attendre  que  vous  soyie/. 
assez  fort  en  dessin ;  songez  que  vous  avez  encore  deux  classes 
d'antiques  a  faire!  Apres  cela  vous  aurez  bien  le  temps  de  vous  occuper 
de  1'air  ambiant,  de  couleur  et  de  tout  le  reste. 

Vous  ne  voulez  pas  apprendre  ;  peindre  comme  cela  c'est  de  la 
folie  et  de  la  mechancete. 

Je  suis  forcti  de  vous  complimenter  sur  votre  dessin  ;  mais 
pourquoi  faites-vous  des  dessins  contre  1'Academie  ? 

2C  SEMAINE:  M.  le  professeur  Slimmevogel. 

Vous  avez  fait  votre  fond  au  lieu  de  faire  la  figure  ;  ca  n'est  pas 
difficile  de  faire  un  fond. 

Vous  faites  le  contraire  de  ce  qu'on  vous  dit.  Au  lieu  de  commencer 
par  vos  vigueurs,  vous  commencez  par  les  clairs.  Comment  pouvez- 
vous  juger  votre  ensemble  ?  II  faut  faire  vos  vigueurs  avec  du  noir  de 
vigne  et  de  la  terre  de  sienne  brulee. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a  dans  1'air  ici  ;  jamais  je  n'ai  vu  la 
classe  de  peinture  comme  cette  annee.  Je  serais  honteux  si  un  etranger 
entrait  ici. 

Je  ne  vois  rien  la-dedans.  II  y  a  de  la  couleur,  mais  93  ne  suffit 
pas.  Ca  manque  de  vigueur.  Vous  empatez  trop.  Vous  avez  1'air  de 
bien  chercher  cependant.  Vous  avez  assez  cherche  maintenant. 

Est-ce  M.  Pielsticker  qui  a  corrige  votre  etude  ?  Ce  n'est  pas  sa 
semaine  pourtant.  C'est  embdtant  93! 
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FUMEURS  BIZARRES    (ig2O). 

Coll.  Aug.  Boogaerts,  Bruxelles. 


3e  SEMAINE  :  M.   le  professeur  M.  Van   Mollekot. 

Qu'est  ce  que  c'est  que  ca  !  C'est  beaucoup  trop  brun,  vous  savez  ! 
Est-ce  Slimmevogel  qui  vous  a  corrige  ? 

C'etait  si  bien  commence.  Vous  dessinez  si  bien  ;  mais  vous  abimez 
tout  ce  que  vous  faites. 

Croyez-moi,  c'est  dans  votre  interet  que  je  vous  le  dis.  Mettez 
votre  etude  a  cote  du  modele.  Vous  avez  peur  de  peindre. 

II  faut  peindre  avec  des  brosses  plates,  en  pleine  pate,  mais  il  faut 
faire  attention  de  ne  pas  blaireauter.  Vous  n'empatez  pas  assez.  Je  sais 
bien  que  vous  savez  le  faire,  mais  il  faudrait  le  montrer  aux  autres. 

Vous  faites  du  paysage  ?  C'est  de  la  farce  le  paysage  ! 

Monsieur  le  Directeur. 

Vous  dessinez  en  peignant,  mauvais  !  mauvais  !  vous  allez  vous 
noyer. 

C'est  le  sentiment  qui  vous  perd,   vous  n'etes  pas  le  seul. 

La  semaine  passee  vous  avez  fait  un  bon  dessin,  maintenant  c'est 
encore  une  fois  la  meme  chose  ;  vous  avez  mal  a  1'oeil  peut-etre  ?  Un 
sculpteur  serait  bien  embarrasse  s'il  devait  faire  quelque  chose  d'apres 
votre  dessin. 

Est-ce   M.   Slimmevogel  qui  a  retouche  ca  ? 

Le  surveillant. 

M.  le  Directeur  et  M.  Pielsticker  sont  tres  faches  centre  vous  a 
cause  de  votre  concours  d'esquisse  peinte.  Si  vous  voulez  me  promettre 
de  changer  de  matiere,  j'en  parlerai  a  M.  le  Directeur  et  vous  pourrez 
entrer  a  la  classe  de  nature. 

Moralite.  —  L'eleve  quitte  TAcademie  et  se  fait  Vingtiste. 
Moralite  ulterieure.  —  On  refuse  ses'toiles  au  salon. 
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LA  GAMME  D'AMOUR 

(Flirt   de   Marionnettes) 

Ballet-pantomime  de  James  Ensor,  en  un  acte  et  deux  tableaux. 
Musique  de  James  Ensor.  (i) 


PERSONNAGES  : 


Grognelet,  pere  de  Miamia 

Fifrelin,  ami  de  Miamia 

Philarmo,  ami  de  Fifrelin 

Pituiton,          »  ii 

Corylopsis,      »  » 

Helio,  » 

Muimuramis,  »  » 

Trousselet,       »  » 

Horion,  »  » 

Rossardo,        n  » 

Frigouzir,        n  » 

Harinet,  »  » 

Grimacet, 

Craco-Cigaret, 

Gargoullis, 

Panachet, 

Cafrousse, 

Sansonnet, 

Smoufel, 

Gentillet, 

Quinquin, 

Smolaire, 


Gar(0tinet 

» 


Brutonne,  femme  de  Grognelet 
Miamia,  fille  de  Grognelet 
Marion,  amie  de  Miamia 

Guepina,  »  » 

Ombreuse,  »  » 

Chandelette,  »  » 

Nacrette-Saphyrette      »  » 

Olyandre,    demoiselle  de  m&gasin 
Poupeline,  >) 

Gali-gali,  » 

Elina,  n 

Saurine,  » 

Turlutute,  fillette 

Popofigue,  i) 

Germina,  » 

Dodeline,  » 

Garni  na,  » 

Follette,  » 

Fluidise,  11 

Preciosette,  » 

Opaline-Grelance,        n 
Pollen,  » 

Luciole,  n 

Puerila,  » 


Polyperchon, 
Narquoiset, 

Une  mendiante,    un    enfant  pauvre,    musiciens,    herauts   d'armes,    danseurs,    danseuses, 
masques,   poupees,   pantins,   jouets,  soldats   de   bois,    marionnettes. 


Decors   et   costumes  d'apres   le   dessin   de  James   Ensor. 


(i)  Ce  ballet  a  etc  execute  a  Bruxelles  le   samedi   17  Janvier  1920,   sous   la  direction  de 
M.  Leon  Delcroix. 
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EN  CARNAVAL 

Un  magasin  bariole  de  couleurs  vives  et  tendres.  Au  fond,  et  face 
au  public,  une  large  vitrine  ou  des  masques,  des  poupees,  des  pantins 
et  des  marionnettes  marient  leurs  accents  pittoresques.  A  droite,  une 
grande  porte  donne  sur  une  rue.  A  gauche  une  petite  porte.  A  la 
grande  porte  sonnent  des  clochettes.  A  gauche,  un  grand  comptoir 
ferme  contient  des  pantins  et  des  marionnettes.  Aux  murs  et  a  la 
vitrine  pendent  des  masques  et  des  vetements  carnavalesques.  Deux 
chaises  meublent  le  magasin.  La  grande  vitrine  du  fond  donne  sur 
une  place  publique. 

Premier  Tableau 
SCENE   I 

Sous  le  regard  severe  de  Brutonne,  la  gente  Miamia  et  les  demoi- 
selles de  magasin  disposent  en  bon  ordre  devant  la  grande  vitrine, 
en  vue  du  carnaval,  des  masques  et  des  pantins  retires  du  grand 
comptoir,  tandis  que  du  dehors  un  masque  balaie  de  son  nez  enorme 
les  pantins  et  les  marionnettes  de  Tetalage,  les  rejetant  sur  le  sol  du 
magasin.  Emoi  des  demoiselles  du  magasin  !  Mais  a  Tarrivee  de  Miamia 
le  masque  au  long  nez  docilement  se  retire. 

Alors  Grognelet  et  Brutonne  mecontents  sortent  clopin-clopant 
par  la  petite  entree.  Us  se  retournent  maintes  fois  pour  regarder  d'un 
ceil  plein  de  soupcons  les  demoiselles  tres  affairees. 

SCENE    II 

Miamia  et  les  demoiselles  de  magasin  retirent  les  pantins  du  fond 
du  grand  comptoir  et,  joyeuses,  elles  lutinent  les  marionnettes  et  font 
sautiller  les  pantins,  puis  moqueuses  et  delurees,  elles  se  couvrent 
d'oripeaux  grotesques  et  de  masques  effrayants. 
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SCENE  II! 

Quand  de  la  grande  entree  tintent  les  clochettes,  arrivent  des 
Hllettes,  reclamant  joliment  des  masques  et  des  poupees. 

SCENE   IV 

Empressees  et  ravies,  portant  marionnettes,  les  fillettes  dansent 
follement  aux  sons  clairs  des  clochettes. 

SCENE  V 

A  la  fenetre  apparait  soudain  une  mendiante  plaintive,  portant 
un  enfant  souffreteux.  L'enfant  pleurant  demande  un  jouet. 

SCENE  VI 

La  bonne  Miamia  donne  aimablement  une  marionnette  a  1'enfant 
pauvre.  Alors  Grognelet  et  Brutonne  surviennent  menacants,  la 
canne  levee. 

SCENE  VII 

Miamia,  grondee,  battue,  sanglote  eperdument.  Les  demoiselles 
1'entourent,  la  consolent.  Alors  Grognelet  et  Brutonne  se  retirent 
en  silence. 

SCENE  VIII 

On  entend  au  loin  une   musique  aigrelette  de  carnaval. 

Einoi  des  demoiselles  de  magasin.  Bientot  les  musiciens  entrent  en 
scene  par  1'entree  des  clochettes.  Suivant  les  musiciens,  1'ami  de 
Miamia,  1'heureux  Fifrelin,  conduit  le  cortege.  Fifrelin  tire  de  son 
fifre  des  accords  melodieux.  Ses  nombreux  amis,  bizarrement  costumes, 
le  suivent,  empresses  et  joyeux. 

•  ..      SCENE   IX     .    .       - 

Fifrelin  tout  emu  s'avance  vers  Miamia  ;  les  pleurs  de  sa  tendre 
amie  1'etonnent.  Miamia  lui  dit  ses  chagrins.  Fifrelin  console  Miamia. 
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il  lui  offre  des  marguerites,  des  iris,  des  lilas  et  des  pensees  et  1'entraine 
en  tournoyant.  Les  amis  et  demoiselles,  a  leur  exemple.  dansent  enlaces 
et  la  valse  serpentine  se  denoue  amoureusement. 

SCENE  X 

Fifrelin  et  Miamia  se  separent  ;  ils  se  reverront  des  le  soir. 
Depart  de  Fifrelin  et  de  ses  compagnons.  La  musique  s'eloigne  et 
ses  accents  se  perdent  au  loin. 

SCENE   XI 

Entrent,  aux  sons  des  clochettes,  des  garconnets  et  des  fillettes. 
Le  soir  tombe,  les  fillettes  recoivent  des  masques,  des  poupees  et 

des  pantins. 

SCENE  XII 

Miamia  et  les  demoiselles  de  magasin  decrochent  les  marion- 
nettes  de  Tetalage  et  les  rangent  derriere  le  grand  comptoir.  Puis  les 
demoiselles  et  les  fillettes  se  retirent.  Les  clochettes  tintent. 

SCENE  XIII 

Miamia  est  seule,  attendant  Fifrelin.  Elle  effeuille  des  fleurs  ;  les 
marguerites  et  les  pensees  repondent  favorablement. 

SCENE  XIV 

On  entend  au  loin  le  chant  clair  de  Fifrelin  et  bientot.  de  la 
fenetre,  Theureux  galant  contemple  son  amie. 

Furieux  et  grognants,  Grognelet  et  Brutonne  se  dressent  mena- 
cants.  Epouvante,  Fifrelin  disparait.  Fuite  eperdue  de  Miamia  par 

la  porte  aux  clochettes. 

SCENE  XV 

Grognelet  et  Brutonne,  maintenant  seuls,  se  reprochent  am£re- 
ment  leurs  violences. 
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SCENE  XVI 

Les  marionnettes  surgissent  et  du  fond  du  grand  comptoir  elles 
accourent  en  foule  suivies  des  pantins,  des  poupees  et  des  jouets. 

SCENE  XVII 

Grognelet  et  Brutonne  epouvantes  ne  quittent  pas  leur  chaise. 
Menacantes,  les  marionnettes  les  entourent,  esquissant  en  un  ballet  un 
flirt  ironique,  puis  se  formant  en  cortege,  elles  deposent  dans  une 
grande  boite  a  jouets  les  deux  grognons  plus  morts  que  vifs. 

SCENE  XVIII 

Aux  sons  graves  d'une  marche  funebre,  les  marionnettes  portent 
posement  la  boite  vers  le  grand  comptoir  et  tous  les  pantins,  les 
poupees,  masques  et  jouets,  suivent  le  cortege. 

SCENE  XIX 

En  ce  moment  la  scene  s'eclaire  vivement,  les  clochettes  tintent  et 
langoureusement  le  fifre  argentin  de  Fifrelin  sonne  au  loin. 

Fifrelin  et  Miamia  arrivent  inquiets,  les  marionnettes  se  retirent 
derriere  le  grand  comptoir  et  Ton  entend  du  fond  de  la  boite  a  jouets 
la  voix  plantive  et  assourdie  de  Grognelet  et  les  murmures  etouffes 
de  Brutonne. 

SCENE  XX 

Miamia  entrouvre  la  boite.  Grognelet  et  Brutonne,  honteux  et 
confus,  avouent  leurs  torts.  Miamia  les  sermone  tendrement,  tandis 
que  Fifrelin  les  retire  de  la  boite.  Les  vieux  sursautent  peniblement. 
Entree  des  demoiselles  de  magasin  et  tout  le  monde  quitte  la  scene 
bras  dessus  bras  dessous. 
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Deuxieme   Tableau 

La  scene  represents  une  place  publique.  Une  fanfare  stridente 
annonce  I'arrivee  du  cortege,  une  musique  ouvre  la  marche.  Puts 
Grognelet  et  Miamia,  Brutonne  et  Fifrelin  suivis  des  amis,  demoiselles 
de  mag-asin,  masques,  danseurs,  danseuses,  fillettes  et  garconnets  font 
le  tour  de  la  scene.  Une  marche  bouffonne  regie  leurs  pas  cadence's. 

SCENE  I 

Brutonne  et  Grognelet  enthousiasmes  sautillent  eperdument  aux 
greles  accents  d'un  orgue  de  Barbaric. 

SCENE  II 

Tendrement  enlaces,  Miamia  et  Fifrelin  echangent  leurs  serments 
et  la  valse  voluptueuse  se  dessine  pour  mourir  langoureusement. 

SCENE   III 

Miamia  remercie  les  nombreux  spectateurs.  Les  demoiselles  de 
magasin  complimentent  les  fiances  et  leur  offrent  des  fleurs. 

SCENE    IV 
Defile  des  fillettes.    Miamia  les  embrasse. 

SCENE  V 

Defile  des  marionnettes,  s'inclinant  devant  Miamia,  elles  narguent 
Grognelet  et  Brutonne. 

Grognelet  et  Brutonne  felicitent  les  futurs  maries  et  Torchestre 
entonne  une  derniere  fois  la  tendre  gamme  d'amour. 
Ostende,   mars   1911. 


i65 


PIANO 


FLIRT  DE    MARIONNETTES 

DU  BALLET 

LA   GAMME  D' AMOUR 

PAR 

JAMES    ENSOR 


Decor  pour  le  premier  acte  du  ballet  LA  GAMME  D'AMOUR  (1912). 
(Flirt  de  Marionnettes). 
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CATALOGUE  DE  L'CEUVRE  DE  JAMES  ENSOR 


Catalogue  de  1'OEuvre  de  James  Ensor 


TOILES  ET  DESSINS 

TOILES 
1875  a  1877     Marines.   Paysages  des  environs  d'Ostende. 

1878  Compositions.  Scenes  bibliques. 

1879  Portrait  de  1'artiste. 

L'amie  de  1'artiste.  (La  dame  au  nez  retrousse.) 

Appartient  a  M.  A.  Lambotte,  Esneux. 
Judas  langant  1'argent  dans  le  temple. 
Oreste  tourmente  par  les  furies. 
L'artiste  peignant. 
Masques  regardant  un  negre  bateleur. 

DESSINS  REHAUSSES 

Le  chant  de  Noel.  a  M.  Jannart,  Bruxelles. 

Le  Christ  aux  eclopes.  a  M.  Foulon,  Bruxelles. 

DESSINS 
Les  Trouveres. 
Les  buccins. 

1880  Le  lampiste.  au  Musee  de  Bruxelles. 
La  coloriste.  a  Mme  Ernest  Rousseau,  Bruxelles. 
La  Mare.                                                           a  la  collection  Van  Cutsem,  Bruxelles. 
Nature-morte.  »                    »                    M 
Poissons.  a  M.  Ch.  Franck,  Anvers. 
Le  chou.  a  Mme  Ernest  Rousseau,  Bruxelles. 
Chinoiseries. 

Accessoires. 

Musique  russe.  a  Mlle  Anna  Boch,  Bruxelles. 

La  dame  au  chile.  a  M.  Speth,  Anvers. 

Petites  chinoiseries.  a  M.  Ch.  Franck,  Anvers. 

Le  cardeur. 

I73 


i88o     Estacade. 

Chinoiseries. 

Les  bouteilles. 

Effet  de  neige. 

Vases. 

Le  flacon  bleu. 

Nature-morte. 

Pommes. 

Mer  grise. 

Trois  esquisses. 

Sous  bois. 

Nuage  rose. 

Pommes. 

La  dame  au  brise-lame. 

Le  peintre  Finch  a  1'atelier. 

Le  parasol. 

Mer  agitee. 

Portrait  de  1'artiste. 

Le  peintre. 

AQUARELLES 
Gamin. 

DESSINS  REHAUSSES 
Retour  des  champs. 
Tete  (sanguine). 

DESSINS 
Mason. 
Etameur. 
Gamin  assis. 
Paysan  triste. 
Vieux  pecheur. 
Gamin. 

La  soeur  du  peintre. 
L'homme  au  chaudron. 
Les  mangeurs  de  soupe. 
Jeune  fille. 


Appartient  a  M.  A.  Lambotte,  Esneux. 
»  »  » 

a  Mme  E.  Demolder,  Essonnes. 
a  M.  F.  Franck,  Anvers. 

n  »  » 

a  M.  A.  Lambotte,  Esneux. 

a  M.  E.  Burthoul,  Bruxelles. 

a  M.  E.  Labarre,  Bruxelles. 

au  Musee  d'Anvers. 

a  M.  F.  Franck,  Anvers. 


a  M.  F.  Franck,  Anvers. 

a  M.  Wagemans,  Bruxelles. 

a  M.  E.  Burthoul,  Bruxelles. 

a  M.  A.  Lambotte,  Esneux. 


a  M.  F.  Franck,  Anvers. 

a  M.  Speth,  Anvers. 
a  M.  Samuel,  Bruxelles. 

a  M.  H.  von  Garvens-Garvensburg,  Hanovre. 

a  M.  G.  Giroux,  Bruxelles. 

a  M.  Van  Haelen,  Uccle. 


a  M.  Speth,  Anvers. 


1880  Vieux  paysan. 
Pecheur  de  crevettes. 
La  femme  au  balai. 
Laveuse. 

Garcon  lisant. 

L'homme  a  la  blouse. 

Jeune  fille  a  1'eventail. 

Pecheur  au  panier. 

Le  roi  Peste. 

La  mort  mystique  d'un  theologien. 

1881  Viandes. 

Salon  bourgeois  en  1881. 

Salon  bourgeois  (esquisse). 

La  dame  sombre. 

Le  rouget. 

La  convalescente. 

Tete  d'etude. 

Accessoires. 

La  dame  en  rouge. 

La  dame  a  1'eventail. 

Le  pere  de  1'artiste. 

Portrait  d'homme. 

Etude  de  fruits. 

La  mare  aux  peupliers. 

Marine.  Effet  de  soleil. 

Les  braconniers. 

La  rue  de  Flandre  a  Ostende. 

Les  lampes. 

Canal. 

Eventails. 

Marine.  Effet  de  soir. 

Marche  a  Ostende. 

Interieur  au  poele. 

La  dune  noire. 

Etoffes  et  eventails. 


Appartient  a  M.  F.  Van  Haelen,  Uccle. 


a  M.  Deprez,  Liege. 


au  Musee  d'Ostende. 

a  M.  H.  Zunz,  Bruxelles. 

a  M.  F.  Franck,  Anvers. 

a  M.  Edgar  Picard,  Jemeppe. 

a  M.  Edouard  Hannon,  Bruxelles. 

a  M.  de  Fourmestraux,  Bruxelles. 

a  M.  Willy  Finch,  Helsingfors. 

a  M.  Speth,  Anvers. 

a  M.  A.  Crespin,  Bruxelles. 

au  Musee  de  Bruxelles. 

a  M.  Breckpot,  Bruxelles. 

a.  M.  G.  Morren,  Bruxelles. 

a  Mme  E.  Rousseau,  Bruxelles. 

a  M.  Delory,  Calais, 
a  M.  Speth,  Anvers. 

a  M.  Ch.  Mendiaux,  Anvers. 


a  M.  F.  Franck,  Anvers. 
a  M.  A.  Lambotte,  Esneux. 
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1881  Une  apres-dinee  a  Ostende. 
La  dame  au  chale  bleu. 

DESSINS  REHAUSSES 
Pecheur  au  manteau  jaune. 
Petits  musiciens. 
Pecheur  au  panier. 
La  sceur  de  1'artiste. 
Gamin  (sanguine). 

DESSINS 
Vieux  songeur. 
L'homme  au  foulard. 
Gar9on  au  bonnet. 
Le  violon. 
Le  lustre. 
Clefs. 

La  lectrice. 
L'homme  au  panier. 

1882  Huitres. 

Le  pouilleux. 

Nature-morte. 

Lievre  et  corbeau. 

La  dame  en  detresse. 

Portrait  de  Theo  Hannon. 

Dans  les  dunes. 

Marine. 

Portrait  de  femme  en  gris. 

La  mangeuse  d'huitres. 

Roses. 

Portrait  du  peintre  Willy  Finch. 

Fleurs. 

La  petite  chaise. 

Fleurs  et  porcelaines. 

La  mere  de  1'artiste. 

Etofles. 

Petites  tasses. 


Appartient  an   Musee  d'Anvers. 

a  M.  Edgar  Picard,  Jemeppe. 

a  M.  D.  Van  Haelen,  Uccle. 

a  M.  H.  von  Garvens-Garvensburg,  Hanovre. 

a  M.  C.  Ganesco,  Paris. 


a  M.  E.  Burthoul,  Bruxelles. 

au  Musee  d'Anvers. 

au  Musee  d'Ostende. 

au  Musee  de  Liege. 

a  M.  A.  Greiner,  Seraing. 

au  Musee  d'Anvers. 

a  Mrae  R.  Murdoch,  Anvers. 

a  M.  A.  Rassenfosse,  Liege. 

a  M.  Mistier,  Anvers. 

a  M.  A.  Lambotte,  Esneux. 

a  M.  H.  von  Garvens-Garvensburg,  Hanovre. 

a  Mrae  E.  Rousseau,  Bruxelles. 
a  M.  A.  Lambotte,  Esneux. 
»  »  » 

au  Musee  de  Bruxelles. 
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1882  Le  brise-lames. 

La  dune  au  nuage  blanc. 

Marine. 

Maisonnettes  dans  les  dunes. 

Dans  1'attente. 

AQUARELLES 
Le  mannequin. 

DESSINS  REHAUSSES 
Gamin  a  la  casquette. 

DESSINS 
Ostendaise. 
L'homme  a  la  beche. 
Ouvrier  du  port. 
Pecheur  de  crevettes. 
Cadre  croquis. 
Croquis. 
Croquis. 
Croquis. 

1883  Les  pochards. 

Les  masques  scandalises. 

Pommes  rouges. 

Les  houx. 

Portrait  de  1' artiste. 

Pivoines  et  pavots. 

Sur  la  plage. 

Canal. 

Coquillages. 

Dans  les  bles. 

Le  rameur. 

Foret  de  Soignes. 

Fleurs  et  vases. 

La  dame  en  blanc. 

Dunes  panorama. 

Dunes  et  mer. 


Appartient  a  M.  A.  Lambotte,  Esneux. 


a  M.  F.  Franck,  Anvers. 


a  M.  Timmermans,  Bruxelles. 


a  Mme  E.  Rousseau,  Bruxelles. 

a  M.  Alfred  Verhaeren,  Bruxelles. 

a  M.  Theo  Hannon,  Bruxelles. 


a   M.  Edgar   Picard,  Jemeppe. 

au  Musee  de  Bruxelles. 

a  M.  Hartog,  Bruxelles. 

a  Mme  Ernest  Rousseau,  Bruxelles. 

a  M.  L.  Franck,  Anvers. 
a  M.   Vince,  Bruxelles. 

a  M.  L.  Franck,  Anvers. 
a  M.  F.  Franck.  Anvers. 
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1883     L'horticulteur. 
Le  violon. 
La  barque  jaune. 
Marine  apres  midi. 

DESSINS  REHAUSSES 
Portrait  de  1'artiste. 
DESSINS 

Le  pochard. 

La  sorciere. 

Portrait  de  Richard  Wagner. 

Les  joueurs. 

L'escrimeur. 

Le  clarinettiste. 

Zelandaise. 

Masques  scandalises. 

Croquis. 

Mon  portrait. 


Appartient  a  M.  Albert  Neuville,  Liege. 

a  M.  Edgar  Picard,  Jemeppe. 

a  M.  Gustave  Refer,  Paris. 


a  M.  F.  Van  Haelen,  Uccle. 

a  M.  F.  Van  Haelen,  Uccle. 
a  Mme  Ernest  Rousseau,  Bruxelles. 


1884     Marine.  a  M.  Gustave  Refer,  Paris 

Enfant  a  la  poupee.  a  M.  E.  Burthoul,  Bruxelles 

Portrait  du  peintre  Dario  de  Regoyos  (Le  guitariste).  a  M.  F.  Van  Haelen,  Uccle 
La  dune. 

Les  toits  a  Ostende. 
Interieur. 

Grande  vue  d'Ostende. 
Barques. 
Le  nuage  blanc. 


a  M.  F.  Franck,  Anvers. 
a  M.  Pirson,  Bruxelles. 
a  M.  Max  Osterrieth,  Anvers. 


AQUARELLE. 

Accessoires.    Le  petit  navire. 
DESSINS 

Gamin  (sanguine). 
Enfant  dormant. 
Portrait  de  1'artiste. 
Au  piano. 


a  M.  F.  Franck,  Anvers. 
a  M.  Zinge,  Bruxelles. 

a  M.  D.  Van  Haelen,  Uccle. 
a  Mme  Ernest  Rousseau,  Bruxelles. 
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1884     Le  coeur  revelateur.        Appartient  a  M.  H.  von  Garvens-Garvensburg,  Hanovre. 
Les  miserables. 
Haleurs.  / 


1885  Vue  de  Bruxelles. 
Le  meuble  hante. 
Jardin  a  Walermael. 
Marine  soleil  couchant. 

Le  Christ  marchant  sur  la  mer. 

Fanfare  en  rouge. 

Vue  du  phare  a  Ostende. 

Squelette  regardant  chinoiseries. 

Idem,  etude. 

Le  boulevard  a  Ostendet 

Les  indecises.  Serie  d'etudes. 

AQUARELLE. 
Les  nuees  ou  les  Walkures. 

PASTEL 
Les  amoureux. 

DESSINS 

Combat  de  soudards. 
Vases. 

Demons  me  turlupinant. 
Promeneuse. 
Descente  de  croix. 
Portrait. 
Masques  et  marmousets  fuyant  geant  demesure 

1886  Etudes  de  lumiere. 
Enfants  a  la  toilette. 
Lisiere  du  bois  d'Ostende. 
Etudes  locales. 

Fleurs  et  fruits. 
Squelettes  et  pierrots. 
Nature-morte. 
Les  lilas. 


au  Musee  de  Liege. 
au  Musee  d'Ostende. 

a  Mme  veuve  Ch.  Kreglinger,  Bruxelles. 


a  M.  Jefferys,  Bruxelles. 

a  M.  Wolff,  Bruxelles. 

a  Mlle  A.  Boogaerts,  Bruxelles. 


a  M.  G.  Giroux,  Bruxelles. 
a  Mme  Ernest  Rousseau,  Bruxelles. 


M.  Blatter,  Paris. 
M.  Johanida. 


a  M.  A.  Lambotte,  Esneux. 
a  M.  R.  Goldschmidt,  Bruxelles. 
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DESSINS  REHAUSSES 

1886  Le  cauchemar.  Vision  devangant  le  futurisme. 
Le  reve  fiituriste. 

Calvaire. 

DESSINS 

Les  aureoles  du  Christ  ou  les  sensibilites  de  la  lumiere. 

La  gaie  :   L'adoration  des  bergers.  Appartient  au  Musee  de  Bruxelles. 

La  crue  :  Jesus  montre  au  peuple. 
La  vive  et  rayonnante  :  L'entree  a  Jerusalem. 
La  triste  et  brisee  :  Satan  et  les  legions  fantastiques 

tourmentant  le  Crucifie.  Musee  de  Bruxelles. 

La  tranquille  et  sereine  :   La  descente  de  croix. 
L'intense  :   Le  Christ  montant  au  ciel. 
Le  Christ  veille  par  les  anges. 

FANTAISIES  ET  GROTESQUES 
Quatre  portraits  de  1'artiste. 
Enfants  dormant. 
Profils. 

1887  Adam  et  Eve  chasses  du  Paradis  terrestre.  a  M.  A.  Lambotte,  Esneux. 

Le  feu  d'artifice. 

Tribulations  de  St-Antoine.  a  M.  H.  von  Garvens-Garvensburg,  Hanovre. 

Fruits.  a  M.  Storm  de  's  Gravesande,  Hollande. 

Nature  -morte. 

Adoration  des  bergers.  a  M.  De  Moor,  Hollande. 

Ville  a  contre  soleil. 
Jardin  en  plein  soleil. 
Interieur. 
Vision  claire. 

Masques  sur  la  plage.  a  M.   F.  Van  Haelen,  Uccle. 

DESSIN  REHAUSSE 

La  creation  de  la  lumiere.    «  Et  le   Seigneur,   dit  :   que   la  lumiere  soit   et  la 
lumiere  fut  ». 

DESSINS 
La  tentation  de  St-Antoine. 
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i888     Josue  arretant  le  soleil. 

Combat  des  pouilleux   Desir  et  Rissole. 
Petits  supplices  persans. 
Mon  pere  mort. 
La  paresse. 
L'apparition. 

Les  diables  Dzitss  et  Wihahox  conduisant  le  Christ  aux  Enfers. 
L'entree  du  Christ  a  Bruxelles. 

Les  masques  devant  la  mort.  Appartient  a  Mme  Born,  Anvers. 

Jardin  d'amour.  a  M.  A.  Lambotte,  Esneux. 

Carnaval  a  Bruxelles.  a  Mme  Wilmart,  Bruxelles. 

Mon  portrait  deguise. 

Foudroiement  des  anges  rebelles.  a  M.  F.  Franck,  Anvers. 

Etudes  locales. 
A  Ostende,  le  boulevard. 
Nature-morte. 
Le  Christ  tourmente.  a  M.  Pierre  Paulus,  Bruxelles. 

DESSINS  REHAUSSES 

Suzanne  au  bain.  a  M.  Max  Hallet,  Bruxelles. 

Masques  nous  sommes.  a  M.  Edmond  Picard,  Bruxelles. 

La  rixe. 

Jeanne   d'Arc. 

Peste  desious.    Peste   dessus.    Peste    partout. 

DESSINS 

Squelettes  musiciens. 

La  dormeuse. 

La  mort  poursuivant  le  troupeau  des  humains. 
Portraits  bizarres.  a  M.  Breckpot,  Bruxelles. 

Cortege  infernal. 

i8ig     Squelettes  voulant  se  chauffer.  a  M.  Leon  de  Lantsheere,   Bruxelles. 

Fleurs  et  vase  bleu.  a  M.  E.  Sacrez,  Charleroi. 

Le  theatre  des  masques  ou  bouquet  d'artifice. 
La  petite  travailleuse. 
Theatre  des  masqu  es.  au  Musee  d'Anvers. 
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1890    Fleurs. 

Attributs  des   Beaux-Arts. 

Etonnement  du  masque  Wouse. 

Coquillages. 

Poires,   raisins,   noix. 

Fruits. 

DESSINS  REHAUSSES 

Le  dernier  carre  a  Waterloo. 
La  revanche  des  condamnes. 
Squelette  dessinant  fines  puerilites. 

DESSINS 


Appartient  a  M.  G.  Charlier,   Bruxelles. 

a  M.  Ch.  Franck,  Anvers. 

a  M.  P.  Desmeth,  Bruxelles. 


a  M.  Storm  de  's  Gravesande. 
a  M.  Vittorio  Pica,  Milan. 


Portrait  de  Madame  E.  Rousseau. 

Le  vieux  meuble. 

Venus  a  la  coquille. 

La  mere  de  1'artiste. 

Les  adieux  de  Napoleon 

Etudes   de   pi  antes. 

Le  domaine  d'Arnheim. 

Fruits. 

L'Intrigue. 

Homard  et  crabes. 

Le  pot  bleu. 

Les  choux. 

La  tour  de  Lisseweghe. 

Chaloupes. 

Ecce  Homo. 

Vue  prise   en  Phnosie,   ondes  et  vibrations  lumineuses. 

Petits  masques. 

L'assassinat. 

Leman  et  Ensor. 

DESSINS  REHAUSSES 

Jardin  aux  masques. 
Romains   de   la  decadence. 
Clowns  blancs  et  rouges  evoluant. 


a  M.  R.  Goldschmidt,  Bruxelles. 


a  Mme  Emile  Verhaeren,  St-Cloud. 
a  M.  C.  Ganesco,  Paris, 
au  Musee  d'Anvers. 
a  M.  Edgar  Picard,  Jemeppe. 
a  M.  Philipps,  Bruxelles. 
a  M.  G.  Giroux,  Bruxelles. 
a  M.  F.  Franck,  Anvers. 
a  M.  J.  Bollis,  Bruxelles. 


a  M.  R.  Goldschmidt,  Bruxelles. 


182 


DESSINS 

1890  Masques. 

La  vieille  au  portrait.  Appartient   a  M.  C.  Ganesco,  Paris. 

Napoleon  a  Waterloo. 

La  sensibilite  en  1890  et  la  vivisection. 

La  sensibilite  en  i5go  et  la  roue,  le  bucher,  etc. 

Etudes  sentimentales. 

Bourgeois  indignes  sifflant  Wagner  en  1880  a  Bruxelles. 

1891  Le  Christ  apaisant  la  tempete.  a  Mme  Born,  Anvers. 
Squelettes  se  disputant  un  pendu.  au  Musee  d'Anvers. 
Les  bons  juges.  a  M.  Thunissen,    Bruxelles. 
Portrait  d'Emile  Verhaeren.                                 a  Mme  Emile  Verhaeren,  St-Cloud. 
Les  musiciens  terribles.  a  M.  Lamberty,  Bruxelles. 
L'auto-da-le.  a  M.  Lamberty,  Bruxelles. 
Le  jardin  d'amour.  a  M.  Mottard,  Bruxelles. 
Masques  regardant  des  crustaces.  a  M.  A.  Aerts,  Anvers. 
Bapteme  des  masques. 

Reunion  de  masques.  a  M.  L.  Rothschild,  Bruxelles. 

Le  preche. 

Praises.  a  Mme  Ninauve,  Bruxelles. 

Squelettes  au  hareng.  a  M.  R.  Goldschmidt,  Bruxelles. 

Squelette  arretant  masques. 

Chinoiseries  etoffes.  a  M.  F.  Franck,  Anvers. 

Ecce  Homo. 

La  peureuse. 

DESSINS  REHAUSSES 

La  bataille  des  Eperons  d'or.  au  Musee  de  Bruxelles. 

Les  bains  d'Ostende.  a  M.  E.  Sacrez,  Charleroi. 

Les  cuirassiers  a  Waterloo. 
Soudards  exasperes  echangeant  force  horions. 

DESSINS 

Le  Christ  aux  Enfers. 
Vieux  augures- 
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1891  Apparitions.  Appartient   a  Mrae  Emile  Verhaeren,    St-Cloud. 
Portrait  et  fantasmagorie. 

Grotesques. 

1892  La  Vierge  consolatrice. 
Ma  chambre  preferee. 

Les  masques  singuliers.  au  Musee  de  Bruxelles. 

Pierrot  jaloux.  a  M.  A.  Lambotte,  Esneux. 

Barques  echouees.  a  M.  B   Ganesco,  Paris. 

Poissardes  melancoliques.  a  M.  Ch.  Franck,  Anvers. 

Les  gendarmes. 

Les  soudards  Kes  et  Pruta  entrant  dans  la  ville  de  Bise.  a  Mm<;  Neel  Doff,  Anvers. 

Les  mauvais  medecins. 

Nature-morte. 

Les  roses.  a  M.  Robert  Goldschmidt,  Bruxelles. 

La  raie.  a  M.  E.  Burthoul,  Bruxelles. 

Pierrot  jaloux,  etude.  a  M    H.  Kroller,  La  Haye. 

DESSINS  RKHAUSSES 
Supplice  de  Jeanne  d'Arc. 
Triomphe  romain. 
Reunion  de  masques. 
Duel  de  masques. 
La  valse. 

DESSINS 

Les   soudards  debandes. 
Le  Christ  tourmente. 
Grotesques. 
La  couturiere.  a  M.  Blatter,  Paris. 

i8g3     Le  coq  mort.  a  M.  Leuring,  La  Haye. 

Les  choux.  a  M.  G.  Morren,  Bruxelles. 

Coquillages.  a  M.  R.  Goldschmidt,  Bruxelles. 

L 'execution. 
L'homme  de   douleur. 

Soudards  penitents  dans  une  cathedrale.  a  M.  Van  Missiel,  Liege. 

Nature-morte. 
Pierrot,  squelette  et  masques. 
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DESSINS  REHAUSSES 

i8g3     Le  tournoi. 

Cortege  comique. 

Trois  dames  (sanguine).    ' 

DESSINS 

La  vierge  aux  navires. 
Masques. 

Sorcieres  dans  la  bourrasque. 
Le   Christ  aux  mendiants. 
Croquis. 

1894     Crevettes. 

Masques  regardant  une  tortue. 

Vase  bleu. 

Nature-morte. 

Crustaces. 

Nature-morte. 

Portrait  d'Eugene  Demolder. 

Tentation  de  St-Antoine. 

DESSIN   REHAUSSE 
Au  theatre. 

DESSINS 
Le  combat 
Tetes  bizarres. 
Cretins   regardant  les  etoiles. 

i8g5     Poissons. 

Coquillages. 

Portrait   de    M.    Culus. 

Fleurs. 

Nature-morte. 

Jeux  de  lumiere. 

Femme  cousant. 

Monstres  tourmentant  St-Antoine. 

Interieur  d'Eglise. 


Appartient  a  M.  R.  Goldschmidt,  Bruxelles. 


a  M.  R.  Goldschmidt,  Bruxelles. 


a  M.  Georges,  Bruxelles. 


a  M.  F.  Pleyn,  Ostende. 


a  Mme  E.  Demolder,  Essonnes. 
a  M.  D.  Van  Haelen,  Uccle. 


a  M.  G.  Virres,  Lummen. 


a  M.  Rouffard,  Bruxelles. 
a  M.  Giroux,  Bruxelles. 


a  M.  F.  Pleyn,  Ostende. 


a  Mme  Ernest  Rousseau,  Bruxelles. 
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iSg5     Bouquets. 

Fleurs.  Appartient  a  M.  R.  Goldschmidt,  Bruxelles. 

Mariakerke.  a  M.  Edgar  Picard,  Jemeppe. 

Les  ballerinas.  a  M.  Edouard  Hannon,  Bruxelles. 

Duel   de  masques.  »             »                »                 » 

Squelette   peintre.  a  M.  Edgar  Picard,  Jemeppe. 

La  vengeance   de  Hop  Frog.  a  M.  L.  Rothschild,  Bruxelles. 

Les  cuisiniers  dangereux.  a  M.  Thunissen,  Bruxelles. 
Nature-morte. 

Fleurs  et  legumes.  au  Musee  d'Anvers. 

1896  Grotesques. 
La  pendule. 
Masques   et  trognes. 
Monstres. 
Diableries. 

1897  Les  chaloupes. 

La  mort  et  les  masques.  au  Dr  Keller,  Paris. 

Masques   et  potiches. 

Fruits. 

Poissons. 

L'eclaircie. 

Fleurs. 

DESSIN    REHAUSSE 

Projet  de  chapelle  a  dedier  a  SS.  Pierre  et   Paul   a   Ostende. 
DESSINS 

Gens  de  mer. 

Sur  la  plage. 

Masques. 

Vieilles. 

Musiciens   drolatiques. 

Fantaisies. 

1898  Le   grand  juge.  a  M.  E.  Burthoul,  Bruxelles. 
Nature-morte. 
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1898  Vue   d'Ostende. 
Squelettes  travestis. 
Nature-morte. 
Nature-morte. 

DESSINS  REHAUSSES 

Affiche   pour  1'exposition  de  la  «  Plume »  a   Paris. 
Composition  pour  la  «  Plume  ». 

1899  Portrait  du  peintre  entoure  de   masques. 
Nature-morte. 

Pierrot  aux  masques. 

Nature-morte. 

Interieur. 

Nuages. 

AQUARELLE 
La  petite  chinoise. 

DESSINS 
Rue   a   Ostende. 
Chiens. 

Coin  de  cuisine. 
Feuilles. 
Papillons. 
Enfants. 


Appartient  a  M.  Edgar  Picard,  Jemeppe. 
a  M.  F.  Pleyn,  Ostende. 
a  M.  F.  Van  Haelen,   Uccle. 


a  M.  A.  Lambotte,  Esneux. 
a  M.  Chaussette,  Bruxelles. 


1900     Le  juge   rouge. 

Squelette  a  1'atelier. 

Nature-morte. 

Plage. 

Barques  echouees. 

Vue  du   port  d'Ostende. 

DESSINS  REHAUSSES 
La  servante. 
Le    Christ   aux   gens  de  mer. 

DESSINS 
Vieux  meubles. 
Accessoires. 


a  M.  Yseux,  Anvers. 

a  M.  Max  Hallet,  Bruxelles. 

a  M.  L.  Rothschild,  Bruxelles. 

a  M.  F.  Van  Haelen,  Uccle. 
a  M.  Latmann,  Hambourg. 

a  M.  Edgar  Picard,  Jemeppe. 
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igoo    Lampes. 
Etoffes. 
Livres. 

Les  marchands  chasses  du  temple. 
Portrait. 

1901  Canal. 

Echauffouree  de  masques. 

Nature-morte. 

Chinoiseries. 

Vue  de  Mariakerke. 

Coquillages. 

Fleurs. 

Le  Christ  secourant  St-Antoine. 

Vieilles. 

Chaises. 

Enfants. 

Moulin. 

Combat  de  soudards. 

1902  L'amateur  d'art. 
Les  joueurs. 
Nature-morte. 
Accessoires. 
Plage. 

Nature-morte. 
Au  conservatoire. 
Fleurs. 

DESSINS  REHAUSSES 

Entree  de  Jeanne  d'Arc  a   Domremy. 

Orgueil. 

Avarice. 

Gourmandise. 

Envie. 

Colere. 

Paresse. 


Appartient  a  M.  Berthelot,  Paris, 
a  M.  Cnudde,  Ostende. 


a  M.  Philippson,  Bruxelles. 


a  M.  Crick,  Bruxelles. 
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DESSINS 
1902     Encadrement  pour  un  livre   de  Vittorio  Pica. 

igo3     Coquillages  et  draperie  bleue.  Appartient  a  M.  Meyer,  Bruxelles. 

Fleurs. 

Figures   au  soleil. 

Petits  masques.  au  Dr  Pleyn,  Ostende. 

Promeneurs. 
Nature-morte. 
Nature-morte. 
Chinoiseries. 

DESSINS  REHAUSSES 

Histoire  dubillard  a  travers  les  ages,  cinq  compositions,   a  M.Haardt,  Bruxelles. 
Squelettes  au  billard.  a  M.  A.  Lambotte,  Esneux. 

Vases. 

Vieilles  choses. 
Coins  d'ombre. 
Fantasmagories. 
Jardin  d'amour. 
Roses. 

Croquis  pour  illustrer  les  «  Ecus  »   ecrits  de  James   Ensor   en  noble  languaige 
de  chevalerie. 

1904     Nature-morte. 

Bassin  a  Ostende.  a  M.  A.  Aerts,  Anvers. 

Nature-morte. 

Fruits. 

Vierge  aux  donateurs  masques. 

Nature-morte. 

Crustaces. 

Neuf  compositions  pour  illustrer  Marmortel.  a  M.  Serruys,  Ostende. 

Carnaval  a  Ostende. 

DESSINS 
Coin  de  table. 
Betes  bizarres. 
Plage  de  la  Panne. 
Barques  echouees. 
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igo5     Pierrot  et  squelettes. 
Fleurs. 
Interieur. 
Nature-morte. 
Fruits. 
Interieur. 
Coquillages. 

Repas  comique    (sanguine). 
Le  tir  a  1'Arc. 
Pecheurs. 

Syrene  abandonnee. 
Arlequinades. 
Corteges  carnavalesques. 
Dunes  et  plaines. 

1906     Nature-morte. 
Accessoires. 
Les  toils  a  Ostende. 
Portrait. 
Chinoiseries 

Vue  du  Theatre  a  Ostende. 
Nature-morte. 

DESSINS  REHAUSSES 

La  chute  des  anges  rebelles. 

Masques. 

Baigneuses. 

DESSINS 
Vieux  meubles. 
Poeles. 
Silhouettes. 
Marines. 

1907     Fruits. 

Nature-morte. 

Chinoiseries. 

Masques. 


Appartient  a  M.  A.  Lambotte,  Esneux. 


a  M.  Haardt,  Bruxelles. 


a  M.  F.  Van  Haelen,  Uccle. 

a  M.  F.  Duhot,  Bruxelles. 

a  M.  Breckpot,  Bruxelles. 
a  M.  F.  Van  Haelen,  Uccle. 


a  M.  R.  Goldschmidt,  Bruxelles. 


a  M.  R.  Goldschmidt,  Bruxelles. 
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1907  Nature-morte. 
Pecheurs. 

Portrait  de   Madame  L.  Appartient  a  M.  A.  Lambotte,  Esneux. 

Masques  et  squelettes.  a  M.  L.  Prager,  Munich. 

Chinoiseries. 

Pierrot  et  squelettes.  a  M.  Breckpot,  Bruxelles. 

Squelettes   musiciens. 

DESSINS  REHAUSSES 
La  belle  Imperia. 

Henri  de  Groux  jouant  au  billard.  a  M.  A.  Lambotte,  Esneux. 

Vieux  murs. 
Coins  d'appartements. 
Bouquets. 
Corteges. 
Femmes  surprises. 

1908  Fruits  et  legumes. 
Chinoiseries. 
Squelettes  musiciens. 

Du  rire  aux  larmes.  a  M.  Delange,  Anvers. 

La  mangeuse  d'huitres,  reduction. 

La  raie.  a  M.  Breckpot,  Bruxelles. 

Lievre   et  corbeau.  Etude. 

Portrait  de  Melle  A.  B. 

Squelettes.  a  M.  Blatter,  Paris. 

Types  drolatiques. 

Jeune    rousse. 

Buveurs. 

Jeune  fille  luttant. 

Hommage  a  la  femme. 

Fuyez  !   Fuyez  !  devant  1'homme  de   Justice,    blonde   verite  voilee  ! 

DESSINS 
Encadrement  pour  Emile  Verhaeren. 

1909  Cranes  fleuris.  a  Melle  A.  Boogaerts,  Bruxelles. 
Fleurs.  a  M.  S.  Kroller,   La  Haye. 
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igog     Masques  fixant  ligne  tenue  a  1'horizon. 
Tribulations  de  St-Antoine. 

DESSINS    REHAUSSES 

Monstres.  Appartient  a  MelleA.  Boogaerts,  Bruxelles. 

Trois  petits  pastels.  »  »  » 

Dormeuse. 
Masques  aux  fleurs. 
Angelets  fleuris 
Diables   turlupinant  un  Saint. 

1910  Roses  et  masques.  a  M.  Fester,  Anvers. 
Retour  des  champs. 

Le  bal  masque. 

Apres-dinee  a  Ostende  (note  claire).  a  M.  Speth,  Anvers. 

Petit  lampiste. 

Pouilleux,  reduction.  a  M.  Breckpot,  Bruxelles. 

Les  braconniers,   reduction. 

Les  pochards,  reduction.  a  M.  Lamberty,  Bruxelles. 

DESSINS  REHAUSSES 

Debris.  a  M.  Lamberty,  Bruxelles. 

Scene  imaginaire. 

La  dame  au  squelette.  a  M.  Bollis,  Bruxelles. 

La  dame  au  chien.  »         »  » 

Scene  cle  1'Olympe. 

Baigneuses. 

Le   reve   de    Pierrot   (sanguine). 

1911  Le  portrait  de  la  Marquise.  a  M.  H.  von  Garvens-Garvensburg,  Hanovre. 
Danseuses.  »  »  »  >, 
Petit  theatre.                                                       »                 »                   »                      >, 
Masques,    reduction. 

Portrait  de  Madame  M.  B.  a  M.  Bollis,  Bruxelles. 

DESSINS  REHAUSSES. 

41  costumes  et  decors  pour  le  ballet  :  La  gamme  d'amour  (flirt  cle  marionnettes). 
Ballerines  tenues  muees  en  fleurs. 
Ballet  gracile. 
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igu     Mes  houris. 

Baigneuses,  lignes  courbes  et  ondulees. 

Petites  danseuses. 

Les  opalines.    Projet  pour  un  ballet  charmant. 

1912     Fleurs  et  tanagra.  Appartient    a  M.  E.  Burthoul,  Bruxelles. 

Decor  pour  le  ballet  :   La  gamme  d'amour  (flirt  de  marionnettes)    ier  acte. 


Trois  petits  pastels.  Figures  elegantes. 
Cinq  petits  pastels.  Figures  imprecises. 

AQUARELLES 

Vomis  de  poisson  nacre. 
Vomis  de  poisson  irise. 

DESSINS  REHAUSSES 

36  compositions.    Scenes  de  la  vie  du  Christ. 
Fillettes  fleuries. 
Danseuses  claires. 
Petite  scene  imaginaire. 
La  rencontre. 

Parfums  passes,   fleurs  fanees. 
Bas  bleus  isabelles  invoquant  Laurent  Tailhade. 

IQI3     Fruits  et  legumes. 
Fleurs  et  papillons. 
La  rencontre. 
La  tentation  du  Christ. 

AQUARELLE. 
Priapee. 

DESSINS  REHAUSSES 

Guerre  des  escargots. 

Danseuse  rose. 

Reverences. 

Dames  dans  la  clairiere. 

Clowneries. 

Les  bateleurs. 

Noces  de  Cana. 


a  Melle  A.  Boogaerts,  Bruxelles. 


a  M.  F.  Franck,  Anvers. 
a  M.  E.  Burthoul,  Bruxelles. 


a  M.  J.  Bollis,  Bruxelles. 


a  M.  F.  Van  Haelen.  Uccle. 


a  M.  R.  Goldschmidt,  Bruxelles. 


a  M.  G.  Giroux,  Bruxelles. 
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igi3     Eaux  fluides. 

La  danse   (sanguine). 

Figures  dans  un  pare   (sanguine).  Appartient  a  M.  G.  Giroux,  Bruxelles. 

1914     La  plume  de  paon. 

Decor  dur  pour  le  ballet  :  La  gamme  d'ainour.  (Flirt  de  marionnettes)  2me  acte. 
Petit  jardin  d'ainour. 
Coquillage  rose. 

DESSINS  REHAUSSES 

Plaisirs  hivernaux. 
Pastel   bleu.     Elegances. 

»        violet.  Danses. 

»        vert.      Hommages. 
Coquillages  et  porcelaines.  a  M.  E.  Burthoul,  Bruxelles. 

»  »  n  ))  » 

Souvenirs.  a  M.  Timmermans,  Bruxelles. 

Personnages  multicolores  dans  un  pare. 
Danses   de  pierrots  et  pierrettes   (Sanguine). 

igi5     Ma   mere  morte 

Ma   mere  morte    (Esquisse). 
La  paradis  des  braves  femmes. 
Le  masque  arrache. 

DESSINS  REHAUSSES 

Allegoric   de  la  guerre. 

Ma  mere  morte  (Effets  de  medicastres). 

Dormeuse  voilee  de   noir. 

Livres 

Ma  mere  morte   (Pastel). 

Rixe  (Sanguine). 

Ma  mere  morte. 
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1916  Ma  tante  morte. 
Poupees. 
Promenade  sentimentale. 
Coquillages. 

Baigneuses,   lignes  courbes  et  ondulees. 
Petites  danseuses. 

DESSINS  REHAUSSES 
Le   Catafalque. 
Portrait  de  Melle  Marie  Haegheman. 

1917  La  peche  miraculeuse. 
Roses  et  tanagras. 


Soies  bleues,  fleurs  roses  et  tanagras. 
Objets  bleus  et  violets. 
Roses  et   coquilles. 
Danseuses.  (Esquisses). 

DESSIN  REHAUSSE 
Scene  galante. 

1918     Bal  fantasque. 
Repas  comique. 
Fleurs  et  porcelaine. 
Danseuses. 
Fleurs  et  coquilles. 
Roses  et  potiches. 

DESSINS  REHAUSSES 
Portrait  de  1'artiste. 
L'oiseau  mort. 
Promenade  sentimentale. 

1919     Harmonie   en   bleu  et  or. 
Fleurs  et  potiches. 
Fleurs,    vases,   eventails. 
Fleurs,   vases,   coquilles. 
Baigneuses  claires. 


Appartient  a  M.  C.  Snauwaert,    Ostende. 


a  M.  De  Weert,   Ostende. 

a  Melle  Desmeth,  Bruxelles. 

a  M.  Muller,   Allemagne. 

a  M.  Breckpot,  Bruxelles. 


a  M.  Kasbach,   Berlin. 


a  M.  F.  Franck,  Anvers. 


a  M.  E.  Burthoul,  Bruxelles. 
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Appartient  a   M.  F.  Van  Haelen,  Uccle. 
a  M.  P.  Desmeth,  Bruxelles. 

a  M.  L.  Fierens,  Anvers. 
a  Mcl!e  A.  Boogaerts,  Bruxelles. 


AQUARELLE 

1919  Mon  atelier. 

DESSINS  REHAUSSES 
Triomphe  de  la  lumiere. 
Danseuses  et  musiciens.  (Sanguine). 

1920  Le  Christ   et  les   docteurs. 
Fumeurs  bizarres. 
Portrait  de  Melle  A.  B. 
Petit  decor  pour  mon  ballet. 

DESSINS  REHAUSSES 
Figures  au  soleil. 
Souvenirs   (Sanguine). 
Figures  au  soleil. 

1921  Nature-morte. 
Fillette  aux  masques. 

DESSINS  REHAUSSES 
Petite  marquise. 

Jardin  d'amour.  »  »  « 

Danseuses.  »  »  » 

Baigneuses. 
Apparitions. 

De  1880  a  1921  :  cinq  cents  aquarelles,  pastels,  dessins,  croquis,  sanguines,  compositions 
pour  corteges,  marches  triomphales,  diableries,  visions  claires,  ceuvres  burlesques, 
etudes  des  lignes  et  de  lumiere,  deformations,  constructions,  essais  satiriques 
et  autres. 


a  Mme  H.  Kroller,   La  Haye. 


a  M.  F.  Franck,  Anvers. 
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